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    (Febrero 2016)


    El viento le acariciaba la cara y hacía volar hacia atrás su melena azul. Sus pies, enfundados en unas desgastadas zapatillas, pisaban con firmeza la tabla, haciendo que las ruedas besaran con precipitación aquel suelo que conocía tan bien; había recorrido tantas veces ese circuito, que se sabía de memoria cada grieta y cada desnivel de la superficie. Desde pequeña adoraba la sensación de velocidad y, siempre que tenía ocasión, se escapaba a uno de los parques más conocidos de la ciudad para llenarse el alma de adrenalina.


    Durante las últimas semanas apenas había tenido un minuto libre. Los trabajos del último curso de universidad la habían mantenido encerrada en su habitación o en la biblioteca de la facultad la mayor parte del tiempo. Por eso, cuando aquella mañana le despertaron los rayos del sol que se colaban por las rendijas de la persiana, decidió que no podía pasar ni un minuto más sin subirse al monopatín.


    Sin embargo, parecía que no había sido la única a la que se le había ocurrido esa idea: el parque estaba abarrotado de gente. La agradable temperatura que acompañaba a aquel día festivo hizo que residentes y turistas se lanzaran a las calles para disfrutar de una de las primeras jornadas primaverales del año. Tras superar un momento inicial de desilusión, durante el que había estado a punto de regresar a casa, había depositado con gracia el monopatín en el suelo para ponerse en marcha. Se impulsaba con toda la fuerza que su pierna derecha le permitía y, en cuanto conseguía la velocidad suficiente, juntaba los pies y se dejaba llevar, esquivando con movimientos hábiles a los turistas que paseaban y se fotografiaban despreocupados, sin percatarse de las bicicletas y los patinadores que los acechaban por todos lados.


    Llevaba un rato dando vueltas por las zonas pavimentadas del parque cuando, de pronto, justo cuando pasaba al lado del lago, todo a su alrededor pareció detenerse. Como si de repente se hubiera colado en un vídeo musical, la balada romántica que salía de los auriculares de su iPod encajaba a la perfección con la escena, que parecía avanzar a cámara lenta. Ella estaba paralizada sobre la tabla de skate, con los ojos claros fijos en algún punto en medio de la aglomeración de gente que daba de comer a los patos o contemplaba las barquitas que surcaban el agua despacio.


    Y él también la había visto.


    Mientras posaba junto a sus amigos para hacerse una fotografía con el lago de fondo, un destello azul que pasaba a toda velocidad por el camino asfaltado llamó su atención. Y cuando sus miradas se encontraron, ya no pudo apartar los ojos de ella hasta que la vio desaparecer entre la multitud. Como un zombi recién salido de su tumba, dejó a sus amigos con la palabra en la boca y se dirigió con movimientos lentos y mecánicos hacia el lugar en el que la había perdido de vista.


    Tardó un poco en localizarla. Estaba sentada en el suelo, con la cabeza agachada y masajeándose una de las rodillas. Vio el monopatín, que seguía rodando solo y sin rumbo. Fue deprisa hacia él para rescatarlo, lo tomó entre sus manos y se acercó a donde estaba ella.


    —¿Estás bien? —preguntó, agachándose a su lado.


    —Sí, no ha sido nada —respondió, mientras se ponía en pie y se sacudía los shorts vaqueros.


    Pero lo cierto es que no sólo le dolía la rodilla y las palmas de las manos, sino también el orgullo. Llevaba muchísimo tiempo sin caerse y justo había tenido que elegir ese momento para chocar contra un bordillo y terminar besando el suelo. Eso le pasaba por no mirar hacia delante…


    El silencio incómodo que los envolvía sonaba como un estruendo entre el griterío de la gente que paseaba a su alrededor.


    —¿Qué haces aquí? —Después de tragar saliva varias veces y sacudir de nuevo sus pantalones, por fin se decidió a romper el hielo.


    —He venido con unos colegas —respondió él, señalando con la mano hacia un lugar indeterminado a su izquierda—. Para aprovechar el puente.


    —Guay. Pues espero que lo paséis bien —dijo, antes de tomar el monopatín y volverse, dispuesta a alejarse de allí lo antes posible.


    —¡Espera! ¿Te apetece que quedemos más tarde? Me gustaría saber qué tal te va todo. Ha pasado mucho tiempo…


    Ella ni siquiera lo pensó. El corazón le latía deprisa y la rodilla le escocía.


    —Sí, me gustaría.


    Él sonrió y se citaron para esa misma tarde en un bar cercano al hotel en el que se alojaba.


     


    Varias horas después, se encontraba de pie delante del espejo de su habitación, intentando decidir qué ropa debía ponerse. Escogía una prenda del armario, se la ponía por encima y, disgustada, la tiraba sobre la cama. Se había hecho varios tirabuzones en la melena azul con ayuda de unas tenacillas y se había maquillado los ojos con una sombra oscura que los hacía parecer aún más profundos de lo que eran.


    Indecisa, suspiró y se apartó del armario. Se puso de rodillas en el suelo y, esquivando las pelusas que se habían atrincherado bajo su cama, rescató una vieja caja de cartón decorada con un estampado abstracto de vivos colores. Se sentó con las piernas cruzadas y retiró con cuidado la tapa. En el interior de la caja había cinco diarios: toda su adolescencia resumida en un montón de páginas perfumadas. Escogió uno con las cubiertas acolchadas de color turquesa —el último que había logrado terminar—, desbloqueó el candado con una llave diminuta que había recuperado del fondo de la caja y pasó las páginas hasta llegar a la fecha que buscaba.


     


    Cuatro de julio de 2010


    ¡No puedo dormir! ¡Estoy tan nerviosa! ¡No me creo que por fin haya llegado el día! ¡Por fin! Estoy deseando coger ya el bus. ¡Y mañana a estas horas estaremos de fiesta en la playa! Espero que no se me olvide nada. Creo que he metido en la maleta todo lo que tenía apuntado en la lista… ¿Y si me dejo algo? A ver, creo que voy a escribirlo aquí otra vez para ver si así me doy cuenta: bikinis, toalla, chanclas, crema del sol, el vestido blanco, el negro corto…


     


    Sonrió con nostalgia y pasó la página sin terminar de leerla. ¿Cómo era posible que el tiempo corriera tan deprisa? Casi cinco años ya…


     


    Ocho de julio de 2010


    Estos días no he escrito porque no hemos parado ni un momento. ¡Nos lo estamos pasando genial! El camping es perfecto: tiene una piscina bastante grande y un comedor con buffet en el que siempre hay un montón de cosas ricas. Por las mañanas, después de hincharnos a desayunar, nos quedamos en la piscina y por las tardes bajamos a la playa. Se está muy bien porque la mayoría de la gente lo hace al contrario. Y por las noches es lo mejor… ¡fiesta! Aquí todos los días de la semana hay algún sitio por el que salir. Precisamente ahora estoy aprovechando a escribir mientras estas están en las duchas, porque yo ya he terminado de arreglarme. Nos vamos a una fiesta en un hotel de aquí cerca. Nos han invitado unas chicas que hemos conocido en el camping: son muy majas, aunque algunas han venido con sus padres y no las dejan salir del recinto de noche, así que no vienen. En el grupo también hay varios chicos, pero ninguno está bueno para mi gusto. Todas están como locas detrás de uno que se llama Ian, pero a mí no me parece para tanto. Es bastante normalito, no muy alto, moreno y con ojos castaños. Además es dos años más pequeño que nosotras y está aquí con su familia. En serio, nada interesante. Bueno, lo dejo ya que oigo a estas acercarse chillando. ¡A ver qué tal se nos da la noche!


     


    Una ligera carcajada se escapó de su boca. Recordaba a la perfección aquellos años y se avergonzaba un poco al pensar lo pava que había sido. Aunque la verdad es que esa época fue de las más divertidas de su vida. Y aquel verano en concreto había terminado por resultar inolvidable.


    Siguió pasando páginas hasta que una fotografía se deslizó de entre ellas y cayó al suelo bocabajo. La recogió y la contempló con los ojos un tanto humedecidos. Allí estaban los dos. Ella con su melena castaña salpicada por mechas de color azul: su primera experiencia con los tintes y el regalo que sus padres le habían hecho por haber superado la Selectividad. Llevaba puesto un vestido que le resultó bastante hortera y unas sandalias con una plataforma imposible. Sacudió la cabeza para mostrarle su desaprobación a su yo de dieciocho años. Él apenas había cambiado. Por lo que le dio tiempo a ver por la mañana, conservaba la misma cara de niño pícaro, aunque en la fotografía llevaba el pelo más largo y algo greñudo. Se fijó en el hoyuelo que se le formaba en la mejilla izquierda cuando sonreía. ¿Lo seguiría teniendo? Tenía que comprobarlo después…


     


    Quince de julio de 2010 (LA MEJOR NOCHE DE MI VIDA)


    Jamás me hubiera podido imaginar que algo así fuera a pasarme a mí. Si no hubiera venido esta mañana a recogerme para acompañarme a desayunar, habría pensado que lo había soñado todo. Es que ha sido tan romántico… 


    Todo empezó ayer por la mañana, en la piscina. De repente bajamos y ellos ya estaban allí. Estuvimos jugando a hacernos ahogadillas y esas típicas cosas. Nos reímos mucho, pero no pensaba que estuviera tonteando conmigo. El caso es que por la noche decidimos quedarnos todos en el camping porque algunas de las chicas de la pandilla que hemos hecho aquí ya vuelven hoy a sus casas. Estábamos todos en la zona de árboles que hay más allá del edificio de los baños, sentados en el suelo jugando a un juego de cartas muy extraño. Según se iba haciendo tarde, las más pequeñas tuvieron que irse a sus tiendas. Luego se fue yendo más gente hasta que nos quedamos nosotras cuatro solas con los chicos. Nos pusimos a hablar de todo un poco. Él estaba sentado a mi lado y de repente se acercó un poco más. Yo ya había notado que no dejaba de mirarme, pero me sorprendí mucho cuando sentí que su dedo meñique acariciaba con mucha suavidad mi mano. No sé por qué, pero empecé a respirar más deprisa y a notar mucho calor en las mejillas y en el vientre. No aparté la mano, así que sus dedos empezaron a juguetear con los míos en secreto, hasta que al final acercó su boca a mi oído y me susurró muy bajito que si podíamos ir a mi tienda para estar solos. Yo asentí y me levanté del suelo muy despacio. Miré a Susana y sin necesidad de abrir la boca ella entendió que no debía entrar en la tienda que compartimos hasta que la avisara. ¡Fue tan bonito! Me trajo de la mano hasta mi tienda y cuando entramos me abrazó. Después esperó a que yo lo besara y una vez que empezamos ya no pudimos parar. Nos enrollamos, tumbados sobre mi saco de dormir hasta que la alarma de su reloj nos interrumpió…


     


    La alarma del móvil empezó a pitar, obligándola a abandonar la lectura. Tenía que irse ya si no quería llegar tarde. Devolvió los diarios a su escondite, se levantó del suelo y se vistió a toda prisa: al final eligió una falda negra corta, un top blanco y unas medias transparentes con un dibujo en negro que simulaba unos calcetines altos. Se miró una última vez al espejo, reprochándose a sí misma aquella absurda angustia por estar guapa. Aun así, se puso brillo en los labios y salió disparada hacia la boca del metro.


    Cuando entró a la calle en la que se encontraba el bar, él ya la estaba esperando en la puerta. En cuanto la vio acercarse, le dedicó una sonrisa y le dijo hola con la mano. Ella levantó la suya para devolverle el saludo y clavó la mirada en el suelo, un poco abrumada, hasta que llegó a su altura. Se saludaron con dos besos en las mejillas, pero no dijeron nada hasta que estuvieron sentados en una mesa al fondo del local, con dos botellines de cerveza delante de ellos.


    La escena resultaba bastante incómoda y la conversación se desarrollaba de forma tensa: las palabras salían de sus bocas como si alguien las estuviera extrayendo a la fuerza con un sacacorchos y los temas eran los mismos que podían haber intercambiado con uno de sus vecinos durante un trayecto en ascensor.


    Tras media hora de frases banales y preguntas de cortesía, el silencio se sentó con ellos a la mesa. De pronto, él dibujó una inesperada sonrisa y ella se dio cuenta de que el hoyuelo seguía en su mejilla izquierda, aunque ahora sus rasgos y la línea de la mandíbula estaban un poco más marcados.


    —¿De qué te ríes? —preguntó al final.


    —No me río…


    Desconfiada, asintió con la cabeza y miró a su alrededor en busca de aquello que le hacía tanta gracia a su acompañante. Esperaba encontrarse con sus amigos haciendo gestos desde algún rincón o algo parecido, pero no vio nada que le llamase la atención. Su voz le obligó a dirigir de nuevo la vista hacia delante.


    —Solo recordaba —confesó él con tono sereno—. No pensaba que volvería a verte.


    —Ya… Me lo dejaste bastante claro, tranquilo.


    —¿Todavía me odias?


    —Claro que no. Nunca te he odiado. Me hiciste muchísimo daño, me destrozaste el corazón y por tu culpa estuve meses totalmente deprimida. Pero no te odio. Está todo bien —respondió ella, con un cierto toque sarcástico.


    —Se nota, sí. —Una ligera carcajada hizo que el gesto de ella se suavizara un poco—. Éramos muy jóvenes. Sé que me porté como un capullo pero no era más que un crío asustado. Lo que me estaba pasando se me quedaba grande. Laia, tú fuiste mi primer amor. Antes de ti, ni siquiera había besado a una chica en los labios. —Aquella confesión repentina hizo que ella se atragantase con la cerveza—. Y, de repente, te plantas en el camping con tus mechones de color azul, tus bikinis diminutos y tu imagen de que te daba todo igual. Y yo como un idiota me enamoro de ti, de la única que me trataba como si no existiera. 


    —Tenías a todas las chicas del camping detrás de ti. ¿Por qué me elegiste a mí?


    —Eso mismo me preguntaba yo, no te creas —confesó entre risas—. No pensé que tuviera ni la más mínima posibilidad, pero aquella noche… fue la mejor de mi vida —añadió, a la vez que dibujaba en su rostro una sonrisa soñadora.


    Sin que apenas fueran conscientes de ello y como si nunca hubieran estado separados, como si los últimos cinco años no hubieran trascurrido, la conversación había tomado un nuevo cariz en el que la confianza y la complicidad que habían compartido durante unos días, tiempo atrás, empezaban a asomar tras el cristal del bar.


    —Para mí también fue muy especial. Aunque yo sí había estado con otros chicos antes, en cuanto me rozaste la mano me di cuenta de que aquello era diferente. —Ahora era su turno; le tocaba a ella sincerarse, decir todo aquello que llevaba guardado en el alma desde hacía casi media década, cuando la distancia decidió que no debían estar juntos—. Quizá no fui consciente enseguida, pero durante la semana que pasamos juntos me hiciste sentir como una princesa. Y cuando te vi llorar al despedirnos, sentí cómo algo se hacía añicos dentro de mí. Me había enamorado de ti, Ian, y estaba bastante segura de que nada de lo que había sentido antes por ningún otro chico podía compararse con lo que sentía en ese momento. Así que puede decirse que tú también fuiste mi primer amor de verdad.


    Ian sonreía y la contemplaba como si se hallase delante de una estrella fugaz y su brillo se reflejara en sus pupilas.


    —Es curioso, porque nunca me lo dijiste. Recuerdo perfectamente que antes de marcharte te dije que te quería, pero tú no respondiste.


    —Lo sé. Me asusté. Nunca me lo habían dicho de esa manera. Hasta entonces siempre me habían parecido palabras huecas que se dicen por inercia y no quería que a ti también te sonaran así… —confesó Laia—. Me pasé todo el viaje de vuelta llorando, con la música a tope y sin querer hablar con ninguna de mis amigas. Y así estuve varios meses. Nunca había llorado tanto —añadió medio en broma, pero consciente de que era cierto—.Quería que estuviésemos juntos, costase lo que costase. De repente, tenerte conmigo se convirtió en una obsesión; no quería perderte. Pero cada vez que intentaba hablar contigo por Messenger, me ignorabas o me dabas excusas absurdas. Yo estaba dispuesta a intentarlo; tenía compañeras en el instituto que mantenía relaciones a distancia y no entendía por qué yo no iba a ser capaz…


    —Porque para tener una relación a distancia y que funcione, hace falta que las dos personas estén dispuestas a cuidar de ella —explicó Ian—. Y, por aquel entonces, yo no me sentía preparado para algo así. Estaba a punto de empezar el bachillerato y para mis padres las notas eran un asunto primordial. Jamás me hubieran permitido ese tipo de distracción.


    —Lo sé. Cuando por fin se me pasó la pena, acabé por entenderlo aunque nunca lo acepté del todo. Me daba mucha rabia pensar que lo nuestro había fracasado sólo por culpa de factores externos. Sabía que nosotros nos queríamos; me lo habías demostrado —añadió ella, a la vez que rememoraba la desesperación y el mal humor que se convirtieron en sus dueños durante aquella época pasada.


    —La distancia y el tiempo tienen mucho más poder del que solemos concederles. Es muy posible que si tú y yo nos hubiéramos conocido en otro momento de nuestra vida, nuestra historia hubiera funcionado. Nos queríamos mucho, sí.


    Cuando terminó de hablar, estiró el brazo por encima de la mesa y con el dedo meñique rozó la mano de Laia. Apenas se apreció, pues fue una caricia tan sutil como el beso de una mariposa y, sin embargo, un agradable escalofrío recorrió la columna de la chica. Ella no movió ni un milímetro la mano y él, un minuto después, comenzó a juguetear con sus dedos. Poco a poco fue acercando su silla a la de ella, hasta que sus labios se aproximaron muy despacio hacia su oído. Al notar el calor de su aliento, la piel de su cuello se erizó.


    —Mi hotel está aquí al lado y mis colegas se han ido a hacer turismo —susurró—. ¿Podemos subir a mi habitación para estar solos?


    Los ojos claros de Laia se humedecieron a causa de la emoción. No podía creerse que Ian estuviera recreando la escena que habían vivido cinco años atrás. Y lo más increíble de todo era que se había puesto tan nerviosa como entonces: el vientre y las mejillas habían empezado a arderle y un ligero temblor se había instalado en sus manos y en sus rodillas.


    Ella asintió y se levantó de la silla mientras él se acercaba a la barra a pagar las consumiciones.


    Recorrieron la poca distancia que los separaba del hotel, cogidos de la mano. Caminaban despacio, como una pareja de novios enamorados que trata de alargar lo máximo el camino antes de tener que separarse. 


    Una vez en la habitación, permanecieron de pie en la entrada, mirándose a los ojos sin saber qué decir.


    —Perdona el desorden —soltó Ian, cuando volvió la vista hacia el interior—. Una habitación con tres chicos, ya sabes… —añadió, antes de lanzarse a recoger de forma frenética la ropa y las zapatillas que habían dejado tiradas por todas partes.


    Laia arrugó los labios para tratar de contener la risa. 


    Cuando despejó más o menos la habitación, se sentó sobre una de las camas e hizo un gesto para invitarla a acercarse. Laia se acomodó a su lado, con la espalda erguida, y dejó caer las manos sobre su regazo. La tensión y la incertidumbre volvieron a instalarse entre ellos durante un instante.


    Sin embargo, los labios de Ian se posaron sobre los suyos con urgencia e hicieron que se relajara de golpe. Aquellos labios… Se acordaba perfectamente de su tacto carnoso y sensual, como si no hubiera pasado más que un día desde que los probó por última vez.


    El cerebro de él también le devolvió de forma inesperada el recuerdo de aquella vez en la que el contacto con la dulce boca de Laia le había mostrado la cantidad de sensaciones que podía provocar un solo beso. 


    Tras ese primer contacto que dio el pistoletazo de salida, las caricias echaron a correr por los cuerpos de ambos. Las manos de Ian viajaban por la espalda de Laia, desde la nuca hasta la parte trasera de la cintura. Mientras tanto, ella introdujo las suyas bajo la camiseta del chico para acariciar su torso, mucho más musculoso de lo que era antaño. Sus lenguas se buscaban con pasión, como si quisieran enredarse para no separarse nunca más, y sus corazones se habían acelerado hasta alcanzar un ritmo rápido casi acompasado con el del otro.


    Tras varios minutos sumergidos en una vorágine de pasión, Ian se vio obligado a apartarse un instante para tomar aire. Después, empujó con suavidad a Laia hasta que quedó tumbada bocarriba en la cama, con la melena azul desparramada sobre las sábanas como un manantial de agua derramada. Tomó una gran bocanada de aire, se quitó la camiseta y la lanzó al suelo. A continuación se instaló a horcajadas sobre ella y se inclinó para volver a besarla, esta vez de una forma más sosegada y dulce. 


    Laia rodeó el cuello de Ian con los brazos y colocó sus piernas alrededor de su cintura para atraerlo aún más hacia ella. Paseó sus labios desde el lóbulo de la oreja hasta el hueco de la clavícula y después le susurró al oído: «Tengo calor». 


    Ian tardó un poco en captar la intención del mensaje pero en cuanto se dio cuenta de a qué se refería, la ayudó a deshacerse del top y la falda, para después despojarse él también de sus pantalones. Le besó los hombros, el vientre y los muslos, mientras ella no dejaba de regalarle caricias.


    —¿Sigues teniendo calor? —preguntó al cabo de un rato, dibujando una expresión inocente en el rostro.


    Ella hizo como que se lo pensaba.


    —La verdad es que un poco, sí —concedió al final. 


    Un jadeo se escapó de su boca cuando Ian rozó uno de sus pechos con los dedos al retirarle el sujetador. 


    Lanzaron al suelo la poca ropa que les quedaba puesta y entonces el chico se quedó contemplando el cuerpo desnudo de Laia con admiración. Era la primera vez que la veía en todo su esplendor, pues la vez anterior no había sido más que una relación inocente en la que en ningún momento fueron más allá de los besos y las caricias sobre las ligeras telas de la ropa de verano.


    Para sacarle de su ensimismamiento, Laia tomó las manos de Ian y las condujo hacia sus pechos para, después de abandonarlas allí, posar las suyas sobre los glúteos de él.


    A partir de entonces, los besos y las caricias salpicaron cada rincón de sus cuerpos, a la vez que el calor empezaba a concentrarse en sus vientres. Cuando no pudieron resistirse más al deseo que luchaba por dominarlos, hicieron el amor como dos adolescentes, sorprendiéndose al comprobar que sus cuerpos encajaban tan perfectamente como dos piezas de puzle que han sido creadas para permanecer juntas hasta la eternidad.


     


    Las luces de la ciudad comenzaron a encenderse al otro lado de las cortinas. Ian y Laia se encontraban tendidos sobre una maraña de sábanas blancas, intentando recobrar el ritmo pausado de sus respiraciones. Si hubiera estado en su mano, se habrían quedado así para siempre, pero nadie mejor que ellos sabía que resultaba imposible detener el tiempo.


    El chico fue el primero en regresar a la realidad; rodó sobre la cama para aproximarse más a ella y plantó un largo beso en su hombro.


    —Ha sido maravilloso —susurró—. Bueno, tú eres maravillosa. Siempre lo has sido.


    —Sí. Sólo espero que no te echen del hotel después de esto —bromeó Laia, sospechando que el volumen de sus gemidos había superado el límite impuesto por el pudor.


    Ian rio. Después se apoyó sobre un codo para incorporarse y la observó con una enorme sonrisa dibujada en los labios. 


    —¿Sabes? Acabo de estar haciendo cuentas —explicó, con calma—. Creo que todavía estoy a tiempo de pedir el traslado de expediente en la universidad para el año que viene. Podría venirme y alquilar una habitación en un piso compartido. Así podríamos…


    —No. No lo hagas —le interrumpió ella—. Yo… no puedo. A ver… Tengo… pareja, ahora.


    —Ah… Vaya… —masculló Ian, desilusionado. Los planes que había trazado un momento antes, acababan de hacerse añicos—. Yo… No lo sabía. ¿Tendrás problemas?


    —No tengo intención de que se entere —manifestó Laia con tono decidido—. Llevamos tres años saliendo. Apareció en mi vida justo cuando ya pensaba que no existía nadie para mí, que jamás podría librarme del fantasma de tu recuerdo. Le quiero muchísimo y estoy genial con él. Vamos a irnos a vivir juntos cuando acabe el curso. Tenemos planes… No puedo dejarle... No quiero dejarle. Nunca antes había hecho algo así. Lo siento. Debí habértelo dicho antes. Lo siento mucho, de verdad.


    —¿Te arrepientes?


    —No —respondió de inmediato—. Como tú has dicho, ha sido maravilloso.


    —Entonces, no pasa nada —dijo Ian para tranquilizarla—. A mí también me ha encantado. Podemos considerarlo como el cobro de una deuda que teníamos con el destino. Aunque él haya sido demasiado rápido y nos haya devuelto el golpe enseguida…


    —Sí. Supongo que ha sido una manera mágica de cerrar la puerta de una vez. De despedirnos —murmuró ella, más por autoconvencerse que por cualquier otro motivo—. En realidad, jamás tuvimos tiempo de cortar ni nada parecido.


    —Tienes razón. Nos lo debíamos —confirmó él—. Pero, bueno, está más que comprobado que tú y yo no estamos hechos para estar juntos. Quizá en la próxima vida nos encontremos por fin en el momento adecuado.


    —Tal vez… —musitó Laia, con aire soñador.


    —Al final va a ser verdad eso que dicen de que el primer amor es el verdadero pero que, precisamente por lo especial y utópico que resulta, no dura nunca —planteó Ian.


    —¿Y quién dice eso?


    —No lo sé. Pero supongo que algún cincuentón amargado que sigue colgado de la chica que le dio calabazas en el instituto.


    Laia soltó una ligera carcajada, se envolvió con la sábana y se levantó para recuperar su ropa.


    —Será mejor que me vaya ya. ¿Puedo? —preguntó, señalando con el dedo la puerta del cuarto de baño.


    —Claro. —Se apresuró a responder él—. Creo que queda alguna toalla sin usar, doblada en el estante de debajo del lavabo. Por si necesitas…


    —Gracias —respondió Laia, antes de encerrarse en el servicio.


    Aprovechando el momento de soledad, Ian alcanzó su teléfono móvil y abrió un mensaje que había recibido a mediodía pero que había dejado sin responder. Lo releyó y empezó a teclear todo lo deprisa que le permitieron los dedos:


    «Perdóname por no haberte contestado antes. Soy un idiota. En cuanto vuelva del viaje nos vemos y lo hablamos, ¿vale? Seguro que tienes razón y podemos solucionarlo. Yo también te quiero.»


    Devolvió el teléfono a la mesilla de noche y suspiró, mientras escudriñaba el suelo de la habitación en busca de sus calzoncillos.


     


    Diez minutos después, Laia reapareció en la habitación.


    —Bueno, pues… me voy ya. Me alegro mucho de haberte visto y eso. Ya sabes… Espero que todo te vaya genial. —Cuando acabó de hablar, se acercó a él y le rodeó con los brazos.


    —Lo mismo digo —respondió él, apoyando las manos en su espalda para devolverle un ligero abrazo.


    —Adiós, Ian.


    —Adiós, Laia —contestó y esbozó algo parecido a una sonrisa de resignación antes de continuar—. Nos vemos en la próxima vida. Tenemos una cita, no lo olvides.


    —No lo haré —prometió ella, mientras sacudía la cabeza.


    Ian se quedó apoyado en el marco de la puerta de la habitación hasta que la vio desaparecer escaleras abajo. Después, cerró con un portazo y el estruendo que provocó le rebotó dentro de la caja torácica, como una señal de que la puertecita de su corazón que llevaba entornada casi cinco años también había quedado cerrada. Por lo menos, hasta la próxima vida…


    


    


    

  


  
    Confidente


    (Febrero 2015)


    Miró el reloj. Estaba comenzando a impacientarse. Hacía ya más de una hora desde que había recibido la llamada de la que llevaba siendo su mejor amiga desde que se conocieron varios años atrás. Le había dicho que necesitaba verlo, pero no le había explicado nada más. La intriga, unida al amor secreto que sentía por ella, le hacía sentirse impaciente por que llegase el momento.


    Estaba sentado en el suelo de un pequeño jardín en el que solían quedar con toda la pandilla y durante un instante se permitió soñar. Arrancó un diente de león, lo elevó hasta la altura de su boca y comenzó a soplar con los ojos cerrados mientras susurraba: «deseo que Elena venga a contarme que se ha enamorado…». Pero no pudo terminar la frase porque una voz que gritaba su nombre lo interrumpió. Arrojó rápidamente el tallo de la planta y volvió la cabeza para localizar a su amiga. Venía casi corriendo y cuando llegó a su altura se arrodilló junto a él y lo abrazó.


    —¡Tenía tantas ganas de verte! ¡Estoy nerviosa y me da vergüenza decírtelo! —exclamó ella sin parar de sonreír.


    Arrancó unas briznas de césped y comenzó a juguetear con ellas antes de continuar. Él estaba impaciente. ¿Qué sería lo que tenía que contarle? ¿Sería posible que por fin sus anhelos más ocultos se fueran a hacer realidad?


    Ella agachó la cabeza para ocultar el rubor de sus mejillas.


    —Creo que estoy enamorada… —soltó en voz baja.


    Los ojos de él se iluminaron y se agachó un poco para buscar su mirada. No podía creer que aquello estuviera sucediendo. Sintió cómo fuegos artificiales invisibles estallaban a su alrededor y el jardín le pareció el más bonito del mundo. Le tomó la mano y se la apretó con cariño.


    —Quería contártelo a ti el primero… y que me dieras consejo —continuó ella, empujada por la calidez que le mostraba su confidente—. Por algo eres mi mejor amigo.


    Aquella última frase resquebrajó de golpe el paraíso que se había formado alrededor de él. Soltó la mano de la chica como si quemase pero se tragó la tristeza que de pronto le había embargado y escuchó como un fiel amigo mientras ella le contaba quién era el afortunado ladrón que le había robado lo que más quería.

  


  
    
Como cada mañana


    (2014)


    En cuanto el sonido de la puerta anunció la marcha de su marido, se levantó de la cama y se dirigió al cuarto de baño. Se aseó, cepilló con cuidado su melena y aplicó un poco de color a sus mejillas. Después, caminó con premura hacia la cocina, puso en marcha la cafetera y se sentó en uno de los taburetes. Alisó con las manos su camisón blanco de seda y encendió la radio. Escuchó embelesada cómo aquella voz grave y seductora daba los buenos días, mientras notaba cómo su corazón golpeaba con fuerza su pecho. Suspiró… como cada mañana.


    


    


    

  


  
    Rutina de ave nocturna


    (2014)


    Una noche más. Las farolas iluminando Madrid y el nudo de su corbata adornando impecable el uniforme. El búho enciende sus brillantes ojos. Él pulsa el botón y da por iniciada la jornada.


    Ahí está ella, como cada noche. Agarra el asidero de la puerta y asciende con dificultad. Introduce el billete en la canceladora y se acomoda en su asiento. Tras un buen rato se detienen en Cibeles. Saluda a la diosa con una inclinación de cabeza, pero no se apea; desde días atrás tiene permiso para no hacerlo.


    Unos minutos después se levanta y valida su billete para un nuevo viaje. Las varices le arden, pero enseguida recupera su puesto. En algunas ocasiones regresa a casa tras el primer viaje; en otras, repite el trayecto. Depende de la noche...


    Aprovechando un semáforo en rojo, la mira de soslayo. Arrellanada en su asiento, mantiene los ojos acuosos fijos en la ventanilla. Sabe en qué está pensando. Se afloja un poco la corbata. Un nudo se forma en su garganta al recordar la confesión que la anciana le hizo aquella noche en la que por fin se atrevió a preguntarle por su extraña rutina: «Desde que mi marido se fue no puedo dormir. No sé hacerlo sin él…».


    


    


    

  


  
    Amor de verano


    (Enero 2013)


    1.


     


    —Bueno… ¿qué es eso tan importante que tenías que contarme? —me pregunta Tamara, en cuanto el camarero se retira después de habernos servido un par de cervezas y un platito de aceitunas.


    Tamara es mi mejor amiga desde que nos conocimos en la universidad. Quizá puede parecer extraño e incluso algunos pensarán que algo así no puede funcionar, pero me encanta que sea una chica; de este modo siempre puede darme un punto de vista que yo no tengo.


    —He conocido a una chica —le suelto, tratando de contener una risita que lucha por escaparse—. Bueno, en realidad, creo que me he enamorado.


    Ella me observa con los ojos muy abiertos mientras una enorme sonrisa se dibuja en sus labios.


    —¡¿De verdad?! —pregunta, a la vez que acerca su silla un poco más a la mía—. ¡Cuéntamelo todo, pero ya!


    Siento que me estoy ruborizando y que las manos me sudan. A mis casi treinta años no he tenido demasiadas experiencias amorosas y Tamara lo sabe. Doy un trago largo a la cerveza y carraspeo antes de comenzar la historia:


     


    «Estábamos una tarde en la piscina del hotel y se nos acercó un grupo de chicas. Bueno, un grupo de niñas de veinte años, más bien. Ya sabes cómo son mis amigos —Tamara pone los ojos en blanco, haciéndome saber que ha entendido a lo que me refiero—. Así que de repente estábamos los dos grupos compartiendo tumbonas y bebiendo mojitos. No hace falta que te cuente cómo terminó todo, supongo —ella niega con la cabeza—. Vale, pues yo no estaba nada cómodo y me fui a nadar un rato. Sin embargo, no pude dar ni dos brazadas porque una de las chicas se pegó a mí como una lapa. Empezó a contarme su vida, a abrazarme y a ponerme las tetas en la cara. Literalmente, porque iba en topless —Tamara suelta una carcajada y arquea las cejas ante tal aseveración—. Cuanto más intentaba quitármela de encima, más pesada se ponía.»


     


    —Pobrecito… Una veinteañera en topless le hace cariñitos y él solo sufre —comenta Tamara con tono burlón.


    —Ja, ja. Muy graciosa —le respondo, haciéndole ver que estoy molesto. 


    Ella se ríe y me indica con un gesto que siga con el relato.


     


    «En un nuevo intento de huir de ella, me acerqué al bordillo para salir de la piscina, con la excusa de que tenía frío. Allí estaba sentada una chica que se reía a carcajadas, pero no la presté atención. Mientras salía del agua, la oí hacer un comentario bastante desagradable sobre lo que me acababa de pasar, así que me volví hacia ella para plantarle cara.


    —¿Te crees muy graciosa? —le pregunté bastante enfadado.


    Ella se levantó y se detuvo frente a mí, a escasos centímetros. Se quitó las enormes gafas de sol que llevaba puestas y me miró con sus ojos azules. Era preciosa. Tenía la piel morena y el pelo oscuro y llevaba puesto un bikini amarillo diminuto. Me quedé totalmente embobado, no sabía qué hacer ni qué decir. Ni siquiera era capaz de apartar los ojos de ella. Te puedo asegurar que en ese mismo instante se me pasaron todas las ganas de discutir. Hubiera pasado el resto de mi vida allí de pie, mirándola y sintiéndola tan cerca que casi podía rozarla.


    Me respondió con un frío sí y me sostuvo la mirada, sabiendo perfectamente que resultaba irresistible para cualquiera. Eso me hizo volver en mí; no soporto a la gente que se cree superior. Entonces nos pusimos a discutir a gritos hasta que… ¡Atención! ¡Me mandó a la mierda y se fue de allí toda ofendida! ¡Ella! ¡Pero si había sido precisamente ella quién había empezado todo!


    Lo peor es que mientras se alejaba, volví a quedarme allí, embobado, contemplando cómo se movía al caminar. Parecía una diosa.»


     


    Llegados a este punto, Tamara comienza a reírse a carcajadas. Lo admito, contado así, la historia resulta un poco cómica.


    —¿Y eso fue todo? ¿Esa es la chica a la que has conocido en las vacaciones? ¡Pues qué desilusión! Sinceramente, me esperaba otra cosa —me dice, algo defraudada.


    —¡Mira que eres impaciente! Si no te gusta la historia, dejo de contártela —le respondo, tomándome la revancha.


    Tamara muerde una aceituna y me hace un gesto para que sepa que no volverá a abrir la boca. Entonces continúo:


     


    «Esa misma noche, teníamos pensado salir de discotecas. Después de cenar en el hotel, subí a la habitación porque se me había olvidado la cartera y, por una extraña broma del destino, me encontré con ella en el ascensor. Estaba aún más preciosa que en la piscina. Apenas podía respirar y las manos comenzaron a sudarme. El corazón me empezó a latir tan fuerte y tan deprisa que temí que ella pudiera oírlo. Tosí, en un intento de aplacar el tamborileo de los latidos. Traté de poner cara de pocos amigos y recé todas las oraciones que sabía para que el ascensor llegara a mi piso lo antes posible.


    Cuando por fin llegamos me bajé a toda prisa, sin siquiera esperar a que las puertas se abrieran del todo. Para mi sorpresa, ella también fue a salir del ascensor pero debió de tropezarse y acabé tumbado en el suelo con ella encima. Nuestros cuerpos completamente juntos y su cara a escasos centímetros de la mía. Olía tan bien…


    Estaba a punto de morirme de un ataque de nervios cuando, de pronto, sentí sus labios en los míos. Eran carnosos y dulces. Respondí a su beso y nos quedamos allí un rato, besándonos y acariciándonos como dos adolescentes. Después nos cogimos de la mano y nos fuimos a mi habitación. Nos seguimos besando, abrazando y al final terminamos en la cama. Fue una noche increíble.


    No te puedes imaginar lo que sentí cuando me desperté al día siguiente y la vi allí, tumbada a mi lado. Pedí el desayuno al servicio de habitaciones y la desperté acariciándole la espalda desnuda. De verdad, fue mágico.»


     


    —¡Me alegro muchísimo por ti! —exclama Tamara—. ¿Y ahora qué vais a hacer?


    —Esa es la parte mala de la historia —respondo, perdiendo la euforia anterior—. A mí me encantaría volver a verla. Desde entonces no he podido dejar de pensar en ella ni un solo minuto. Creo que nunca antes había sentido nada parecido por nadie. Con ella todo ha sido especial. El problema es que no nos acordamos de darnos los teléfonos, ni los correos, ni nada. Su autobús salía ese mismo día por la mañana y cuando se dio cuenta se fue a toda prisa para no perderlo…


    En ese momento, Tamara se levanta de la silla, haciendo un ruido infernal al arrastrarla, y da un manotazo a la mesa.


    —¡¿Que no os acordasteis?! ¡¿En qué narices estabas pensando?! —me grita, sin importarle que estemos sentados en una terraza de un bar en plena calle.


    La cojo del brazo y la obligo a volver a sentarse.


    —En ese momento estaba en una nube —trato de explicarle—. Te prometo que no fui consciente de que la estaba perdiendo. Nos despedimos como se despide una pareja que se va a ver dentro de un rato y cuando cerró la puerta me quedé tumbado en la cama, recordando cada detalle de aquella noche. Sólo unas horas después empecé a ser consciente de que había metido la pata. Y desde entonces no paro de torturarme pensando en que fui un estúpido. Estoy seguro de que ella estaba esperando a que se lo pidiera yo y ahora pensará que soy el típico tío que va a lo que va y no le interesa nada más.


    Lo reconozco, decirlo en voz alta ha sido extremadamente doloroso. Es como si al habérselo contado a alguien, aquella parte de la historia se hubiera hecho completamente real. No sé si me explico pero, después de contárselo a Tamara, por primera vez siento que de verdad he perdido para siempre a la mujer de mi vida.


    Mi amiga me observa y pone su mano sobre la mía. Es su modo de hacerme saber que está ahí para lo que necesite. Creo que no sabe qué decirme.


    —No puedes rendirte tan deprisa. —Al final se decide a hablar—. Tienes que aprovechar cualquier mínimo dato que tengas. A ver, ¿qué es lo que sabes?


    —Su nombre —respondo, dándome cuenta de que de ahí no hay por donde tirar.


    —Vale —responde Tamara mientras coge una servilleta y saca un boli del bolso—. Tenemos su nombre, el hotel en el que ha estado alojada y la fecha en la que lo dejó. Sabemos las discotecas que hay por aquella zona. Y también creemos que volvió a casa en autobús. ¡Las redes sociales son una mina teniendo estos datos!


    En sólo un minuto, Tamara ha pasado de compadecerme silenciosamente a un estado de algo parecido a la euforia. La observo confuso. La verdad es que no tengo muchas esperanzas en su teoría y creo que ella se da cuenta porque enseguida cambia la expresión de su rostro y se pone muy seria.


    — Venga, Raúl, no me digas que ni siquiera vas a intentarlo…


    Vuelvo a mirarla y percibo un ápice de decepción en sus ojos. Quizá tiene razón. Por intentarlo no pierdo nada y puede que suceda un milagro y consiga dar con ella. De hecho, haría cualquier cosa que estuviese en mi mano por volver a ver aquella mirada azul y besar aquellos labios dulces. Sonrío y sacudo la cabeza. Una vez más, Tamara me ha convencido. Ella también sonríe. Llama al camarero y pide la cuenta.


    —Mantenme informada de cualquier cosa que descubras, ¿eh? —me dice cuando nos despedimos.


     


    2.


    Reconozco que estos últimos días están siendo un completo agobio. Me he tomado tan enserio la idea de Tamara que lo único que me interesa es que llegue el momento de sentarme frente al ordenador para continuar con mi búsqueda.


    La primera parte ha resultado completamente infructuosa, laberíntica y agotadora. Al introducir su nombre en el buscador de Facebook, lo único que he conseguido ha sido que aparezca ante mí una lista interminable de posibles coincidencias. Además, teniendo en cuenta que me dijo que se llamaba Pau, las opciones se multiplican. Ni siquiera sé si ese es su verdadero nombre de pila o si por el contrario es un diminutivo o algún tipo de mote. El caso es que en la red social existen cientos de miles de Paus, Paulas, Paulis, Paulinas y Paulitas. He tratado de reducir las posibilidades restringiendo la búsqueda únicamente a mi país, pero aun así he pasado muchas noches en vela, pegado a la pantalla, revisando cada uno de los perfiles. Sobra decir que no he encontrado nada. Es más, cuando estaba a punto de terminar, algo ha llamado mi atención en el perfil de una de las chicas: entre paréntesis, junto a su nick, pone María Paula. Se me cae el alma a los pies. ¿Cuántas posibles combinaciones de nombres podrían tener como resultado el diminutivo de Pau? Sólo de pensarlo siento vértigo y tengo que apagar el ordenador y tumbarme en el sofá.


    Ahora mismo acabo de dar por concluida la segunda parte de la búsqueda. He visitado las páginas webs y perfiles en las redes sociales de todas las discotecas y bares de copas de la zona costera en la que nos conocimos. Es increíble la cantidad de fotos que sube la gente a esos sitios. Sabía más o menos las fechas en las que me tenía que centrar y examiné con minuciosidad cada una de las imágenes y comentarios colgados durante esos días. Nada.


    Tamara me llama por teléfono a menudo para preguntarme por mis progresos. Siempre me saluda con la voz impregnada en una alegría desbordante. Estoy seguro de que cada vez que marca mi número está convencida de que le daré buenas noticias. Sin embargo mi respuesta es siempre la misma. Después ella trata de animarme diciéndome que aún quedan vías para dar con Pau, pero yo ya he perdido casi por completo la esperanza. De hecho, estoy a punto de gastar mi último cartucho.


    Descuelgo el teléfono de casa y marco el número del hotel con manos temblorosas. Enseguida me responde muy amablemente una señorita. Las gotas de sudor empiezan a empaparme la frente y la voz me falla. La recepcionista, al otro lado de la línea, comienza a impacientarse. Trago saliva y carraspeo.


    —Buenas tardes. Perdone que le moleste, pero estuve alojado ahí hace unos días y quería saber si podrían hacerme un favor. Es bastante embarazoso, pero le aseguro que no habría recurrido a ustedes si no hubiera sido estrictamente necesario. Lo he intentado por todos los medios posibles antes de llamar —suelto deprisa, casi sin darme tiempo a pensar lo que estoy diciendo.


    —Me encantaría poder ayudarle señor, pero para eso necesitaría saber qué es lo que precisa —me responde ella pacientemente. Su tono hace que consiga relajarme un poco. Me esfuerzo en poner en orden mis ideas antes de volver a hablar.


    —Verá, estuve alojado en el hotel una semana con mis amigos y allí conocí a una chica. Sin embargo no pudimos darnos los teléfonos ni ningún medio de contacto antes de marcharnos y necesito ponerme en contacto con ella urgentemente. Sé que es un atrevimiento enorme, pero me preguntaba si usted me podría facilitar algún dato para poder contactar con esta chica. —Cuando termino de hablar me doy cuenta de la estupidez de mi ocurrencia y estoy a punto de colgar.


    —Lo siento muchísimo, señor, pero en este hotel tenemos una estricta política de protección de datos que nos impide facilitar la información que me solicita. Lo lamento mucho, de verdad.


    La respuesta, aunque esperada, me cae como un jarro de agua fría. La última oportunidad que tenía de reencontrarme con la mujer de mi vida se despedaza ante mis ojos.


    —Muchas gracias —respondo en una voz casi inaudible y cuelgo el teléfono, sabiendo que con él he colgado también mi historia de amor.


     


    3.


    Esta noche ha sido una de las más largas de mi vida. El tictac del reloj sonaba especialmente fuerte, casi podría decir que retumbaba en el silencio de la oscuridad. He sido testigo de cada una de las vueltas que han dado sus agujas y he podido contemplar los primeros rayos de sol empezando a colarse por las rendijas de mi persiana. He recorrido una decena de veces el corto pasillo de mi piso, he puesto una suave música a modo de nana, he visto varios programas de tele-tienda y he intentado concentrarme en la lectura, pero nada de eso ha conseguido ayudarme a conciliar el sueño.


    Espero ansioso a que el mundo se ponga de nuevo en marcha, a que el sol se sitúe en el centro del cielo y a que las señales horarias de la radio me avisen de que ya es una hora razonable para llamar por teléfono. Sólo entonces tomo mi móvil y marco el número de Tamara.


    —¿Qué ha pasado? —me pregunta sin tan siquiera saludarme.


    Le cuento lo que sucedió ayer y ella me riñe por no haberla avisado antes. Le explico que no tenía ganas de hablar con nadie, que necesitaba estar solo para ordenar un poco mi mente y mi corazón. La oigo resoplar al otro lado de la línea. Sé que está decepcionada por el fracaso de la búsqueda y enfadada consigo misma, pues en el fondo se siente culpable por haberme animado a hacerlo. Nos despedimos, prometiendo que volveremos a hablar más tarde.


    Paso el resto de la mañana haciendo limpieza en el piso para mantenerme ocupado y dejo la radio puesta para que me haga compañía.


    Cuando pasan varios minutos de la una del mediodía suena el timbre. Extrañado, voy hacia la puerta, dando saltitos para evitar pisar las partes del suelo que aún no están del todo secas, y abro sin molestarme en mirar quién es.


    —Venga, pégate una ducha rápida y vístete que nos vamos de compras —dice Tamara con su habitual entusiasmo—. Tengo el coche aparcado en la puerta en doble fila, así que date prisa. Yo mientras lo vigilo desde la ventana.


    Sin darme tiempo a protestar, Tamara me empuja hacia la puerta del cuarto de baño. Me ducho rápidamente, me visto y en menos de quince minutos salimos de casa. No estoy nada convencido del plan que propone mi amiga pero tengo miedo de contradecirla, así que me siento dócilmente en el asiento del copiloto y me dejo llevar hasta un enorme centro comercial.


    —Tengo hambre —dice Tamara al pasar por delante de un restaurante italiano—. Te invito a comer y ya después empezamos a fundir las tarjetas de crédito.


    Yo no tengo mucha hambre, pero de nuevo me veo arrastrado hasta el interior del local. Sé que mi amiga está intentando hacer todo lo posible por animarme pero realmente no tengo muchas ganas de nada.


    Comemos unas pizzas mientras Tamara no deja de hablar de mil cosas, poniendo mucho cuidado en evitar nombrar algo relacionado con Pau.


    Cuando terminamos, nos disponemos a visitar todas y cada una de las tiendas del centro comercial. O, al menos, ese es el objetivo de mi amiga.


    Entramos en la primera y recorremos los pasillos mirando ropa, buscando tallas y eligiendo prendas para después probarnos. Tamara lleva tal montón de cosas que tiene que entrar a probárselas en varias tandas. Yo sólo he cogido una camiseta gris que después dejo sobre el montón de prendas rechazadas porque no me gusta cómo me queda.


    Tres horas más tarde voy cargado con cinco bolsas de cinco tiendas diferentes. Todas ellas propiedad de Tamara, claro. Mi amiga parece tener el don de que cualquier cosa que se pruebe le siente bien. Pero realmente las bolsas no suponen ningún peso comparado con lo que estoy padeciendo en mi interior. Mi mente lleva todo el día sufriendo una presión insoportable. Valoro el enorme esfuerzo que Tamara está haciendo por mantenerme entretenido pero yo soy incapaz de apartar mis pensamientos de la mujer con la que he soñado todas y cada una de las últimas noches. Esa mujer que con el solo recuerdo del roce de sus labios consigue que se me erice la piel. Esa mujer de la que, sin saber apenas nada, estoy completamente enamorado.


    Tamara me observa porque llevo demasiado tiempo en silencio.


    —¿Qué pasa, Raúl? —me pregunta, conduciéndome hacia un banco de madera que hay en el centro del pasillo.


    —Tamara, te agradezco lo que intentas hacer, pero no es fácil olvidarme de ella —le respondo, sin mirarla—. Es muy duro.


    —Lo supongo —me dice, poniendo su mano sobre la mía—. Pero tienes que hacer un esfuerzo, Raúl. La vida sigue adelante. Y además, piénsalo fríamente, casi no sabes nada de ella; en realidad no la conoces. Quizás haya sido mejor así…


    Ahora sí la miro, tratando de retener las lágrimas, y ella dibuja una mueca que pretendía ser una sonrisa pero que muere por el camino. Lo que más me gusta de mi amiga es que siempre es sincera conmigo y aunque sé que le duele en el alma, acaba de decirme la verdad, la cruda realidad que yo no quiero ver. En realidad Tamara tiene razón; apenas sé nada de Pau. No sé si por falta de tiempo o por falta de interés, no sé quién de los dos se equivocó, quién tuvo la culpa de que algo tan maravilloso terminara de una forma tan brusca, pero el caso es que ahora estoy sufriendo por un fantasma, por alguien que ni siquiera sé si es como la recuerdo.


    —Gracias, Tamara —es lo único que se me ocurre decir—. Gracias por estar siempre ahí.


    —Odio verte mal —responde ella, apoyando la cabeza en mi hombro.


    Nos levantamos y retomamos la marcha lentamente.


    —¿Podemos entrar en una última tienda? —me pregunta Tamara—. Te prometo que después nos vamos y te dejo libre.


    —Claro —le digo, luchando conmigo mismo por esbozar una sonrisa—. Entra en las que quieras.


    Entramos en una tienda llena de gente, la mayoría de ellas chicas jóvenes. A Tamara se le ilumina la cara y comienza a examinar cada prenda del local. Unos minutos después tengo los brazos tan llenos de ropa que apenas puedo ver por encima del montón de tela.


    Sin embargo, de pronto noto que la sangre de mis venas se hiela. El montón de ropa se me cae de las manos y me quedo rígido, como un palo, incapaz de hacer ningún movimiento. Siento que me empiezan a sudar las manos y que las rodillas me tiemblan. Haciendo un esfuerzo sobrehumano consigo moverme. Agarro a Tamara de un brazo y la arrastro hacia el exterior de la tienda.


    —Pero ¿qué pasa? —me pregunta ella totalmente perpleja.


    No puedo responder pues me encuentro totalmente concentrado en respirar, que ya es bastante. Al final termino mareado y tengo que sentarme. Tamara se sienta a mi lado, asustada.


    —¡Raúl, no me asustes! ¿Qué te pasa? —me grita. Creo que teme que debido a mi estado de ansiedad no pueda oírla.


    Hago gestos con las manos para intentar tranquilizarla, mientras poco a poco voy recuperando la compostura.


    —Era ella —consigo decirle finalmente.


    —¿Quién? —me pregunta sin comprender nada.


    —Ella. La chica de los probadores. Pau.


    Tamara me observa con curiosidad, arrugando un poco la nariz.


    —¿Estás seguro? —cuestiona. No la veo nada convencida con mi teoría.


    —Completamente. Esa mujer es única e inconfundible.


    Tamara se levanta y se acerca a la puerta de la tienda para asomarse al interior. Se queda ahí unos minutos y después vuelve a mi lado.


    —Es muy guapa —me dice—. Anda, ve al baño y arréglate un poco ese pelo. Lávate bien la cara y tranquilízate.


    —¿Por qué? —pregunto de forma inocente.


    —¿No querrás ir a hablar con ella con esas pintas?


    Al oír las palabras de mi amiga me da un vuelco el estómago. Hablar con ella. ¡¿Hablar con ella?! ¿Y qué voy a decirle? Seguro que piensa que soy un cerdo por haberla dejado ir sin pedirle su teléfono. Seguro que ahora me odia y se cree que sólo quería acostarme con ella. ¿Qué voy a hacer? ¿Presentarme delante de ella con un pantalón para probarme y esperar a ver cuál es su reacción? ¿Y si empieza a gritar y a insultarme delante de toda esa gente?


    —Tamara, no puedo ir a hablar con ella. No sabría qué decirle después de todo.


    Mi amiga me observa con expresión escéptica y me da un manotazo.


    —Mira, guapito, has estado removiendo cielo y tierra para encontrarla. Ahora la casualidad te la pone delante y me dices que no quieres hablar con ella. ¿Tú me vacilas?


    Tamara, una vez más, tiene razón. Estoy enamorado de Pau y la tengo ahí, a escasos metros de mí, tan preciosa como aquella primera vez. Tengo que hacer algo. Tengo que intentarlo. Darme la última oportunidad.


    Me doy la vuelta y me encamino hacia los servicios. Cuando vuelvo junto a mi amiga estoy algo más tranquilo y tengo aspecto de persona normal.


    —Buena suerte —me dice Tamara antes de separarnos en el interior de la tienda.


    Ella se queda junto a una mesa repleta de camisetas y yo me encamino hacia los probadores, con el corazón en un puño y la esperanza en el bolsillo.


     


     4.


    Me dirijo hacia Tamara con una enorme sonrisa en la boca. Me siento liviano, como si me moviera sobre una nube; ni siquiera noto el suelo bajo mis pies.


     


    —Bueno ¿qué? —me insta ella, nerviosa.


    La arrastro hasta un lugar que no esté a la vista desde el interior de la tienda y le explico que hemos quedado dentro de quince minutos para hablar. Aún no me creo que me esté pasando algo tan maravilloso. Estoy a punto de ponerme a saltar y a reír pero consigo contenerme. En realidad tengo miedo de que en cualquier momento vaya a despertarme y a darme cuenta de que todo es un sueño. Para asegurarme de que estoy equivocado pido a Tamara que me pellizque. Ella lo hace con mucho gusto mientras ríe; está muy contenta por mí.


    A pesar de su felicidad, obligo a mi amiga a irse a pasear por el centro comercial y entro en el bar que está justo en frente de la tienda aunque todavía sea demasiado pronto. Aprovecho los minutos restantes para dos cosas. La primera: tranquilizarme y asegurarme de que puedo hablar como una persona normal. Y la segunda: pensar qué voy a decirle, cosa que resulta bastante complicada. ¿Cómo debería empezar? ¿Debería hablarle como si no pasase nada o sería mejor comenzar disculpándose? Y eso siempre que sea capaz de hacer algo más aparte de observar sus labios rojos. Antes me ha costado un mundo no besarla. Estaba tan preciosa…


    El camarero interrumpe mis cavilaciones para preguntarme qué deseo tomar. Le digo que estoy esperando a alguien y él se aleja algo molesto.


    Sin embargo, no tengo que esperar demasiado. Un par de minutos más tarde la puerta del bar se abre y aparece Pau, atrayendo como un imán las miradas de todos los hombres del local.


     


    5.


    La conversación no dura mucho y cuando Pau desaparece a la carrera tras la puerta del bar, yo permanezco allí sentado durante varios minutos de completa confusión. ¿Qué es lo que ha ocurrido? ¿Por qué se ha puesto así? No soy capaz de entender absolutamente nada. Hace un momento era la persona más feliz del universo, tenía delante a la mujer de mi vida. Y ahora… ¡Soy un imbécil, un completo imbécil! Siento un dolor ardiente en el pecho y noto que mi mente se ha quedado completamente vacía.


    Me levanto del taburete con torpeza, dejo sobre la mesa del bar un billete de 10€ y salgo de allí sin decir nada. Recorro los pasillos del centro comercial como un autómata. Ni siquiera puedo pensar a dónde debo dirigirme. Camino sin rumbo durante un rato, no sabría decir cuánto, hasta que por casualidad veo a Tamara sentada en un banco con todas sus bolsas en el suelo.


    Ella me mira y por la expresión de su cara creo que acaba de adivinar lo que ha sucedido. Se levanta y me recibe en sus brazos. Yo escondo la cara entre su pelo y lloro como un niño. Tamara me acaricia la espalda y el cabello mientras de su boca salen palabras dulces, palabras de apoyo y de calma. Una vez más, mi mejor amiga está ahí para amortiguar el golpe, para curar mis heridas y más tarde ayudarme a que me levante. Ahora mismo, lo único que tengo claro es que no quiero perderla. Nunca.


    Olvidar a Pau será una tarea dura. La llaga que ha dejado abierta en mi corazón tardará muchísimo tiempo en cerrarse y sospecho que la cicatriz permanecerá ahí para siempre, como una señal de advertencia de los graves y dolorosos peligros que conlleva enamorarse.


    Aquí mismo me hago una firme promesa: No lo volveré a hacer nunca más.


    


    


    

  


  
    Día de limpieza


    (Noviembre 2014)


    Día de limpieza, de poner la radio a todo volumen y enfrentar lo que ya no se puede seguir dejando para mañana. Ella lista, decidida y armada hasta los dientes; los guantes de goma protegiendo las manos que sujetan el trapo y empuñan el frasco de líquido azul; la bolsa de basura preparada para recibir aquellos enseres olvidados que ya no tienen derecho a continuar ocupando un espacio en los cajones. Pero, de pronto, las rodillas flaquean, las manos tiemblan y el bote de plástico cae al suelo dejando que el líquido azul se derrame sin control por el parqué. 


    Hacía tiempo que su mente había escondido los recuerdos en un rincón oscuro de la parte de atrás. Pero la nostalgia es muy traicionera y aparece en el momento más inoportuno en el lugar más inesperado. 


    La fotografía ha perdido color y una de las esquinas está doblada. Diez años, diez calendarios diferentes, días que se contaban por miles... Pero allí siguen sus manos entrelazadas, sus sonrisas frescas y sus ojos enamorados. Un pinchazo que creía extinto arremete contra su corazón. Y una pregunta sin respuesta hace que sus ojos adquieran un brillo húmedo: ¿qué habrá sido de él?


    


    


    

  


  
    Principio


    (Julio 2014)


    Cuando era niño, los mayores le enseñaron que los cuentos comienzan con un érase una vez. Pero más tarde, en el momento en el que ella se cruzó en su camino, comprendió que todos habían estado siempre equivocados; se dio cuenta de que el más bello cuento comienza con una mirada, tal vez una sonrisa, un cosquilleo en las entrañas y un corazón latiendo a gran velocidad.


    


    


    

  


  
    A tu lado


    (2010)


    Lucía abrió los ojos y se incorporó en la cama un poco desorientada. Observó su alrededor con la ayuda de los rayos del sol que se colaban por las rendijas de la persiana y enseguida se acordó de dónde se encontraba. Sin duda aquel no era un lugar especial, ni siquiera era bonito, pero para ella era más que suficiente. Giró despacio la cabeza y allí, durmiendo plácidamente a su lado, vio a Esteban. A sus ochenta y ocho años, y tras más de sesenta juntos, el que su cara fuese lo primero que veía cada mañana al despertar, hacía que cualquier lugar le pareciera el más mágico del mundo.


    


    


    

  


  
    



    «FANTASÍA Y TERROR»


    


    


    

  


  
    El último deseo


    (2010)


    Como cada tarde, Laura estaba en su habitación estudiando. Tenía la radio puesta y tamborileaba con los dedos en la mesa al ritmo de la música. De repente algo hizo que se sobresaltara. Un ruido seco que provenía del salón. Bajó el volumen de la radio y escuchó atentamente. Ya no se oía nada. Se levantó de la silla y recorrió el pasillo lentamente, empuñando unas tijeras que tenía en su escritorio para recortar papel. Llegó a la puerta del salón y asomó la cabeza. Enseguida se percató de qué había producido aquel ruido. Un libro se había caído de una estantería y ahora reposaba sobre el suelo del salón. Laura se acercó y lo recogió. Era un libro sobre jazz de la colección que tenía su padre de libros sobre música. Volvió a colocarlo en su sitio y, sin darle mayor importancia, regresó a su habitación.


    Al día siguiente Laura volvía a estar en su habitación escuchando la radio mientras hacía un trabajo para la clase de geografía. Tarareaba una canción que le gustaba especialmente cuando de pronto la radio cambió de emisora y comenzó a sonar música funky. «¡Ya se ha estropeado!» dijo Laura para sí misma, fastidiada por haberse perdido el final de una de sus canciones preferidas. Cogió la radio y volvió a sintonizar la emisora que estaba escuchando.


    Durante los siguientes días, varios sucesos similares hicieron que Laura comenzara a preocuparse. Había algo raro alrededor de ella que no lograba comprender. Además, sólo sucedía cuando estaba sola.


    Pero unas semanas más tarde ocurrió algo que hizo que Laura pasara de la preocupación al miedo. Volvía del instituto y, al llegar a la puerta de su casa, notó algo extraño. No sabía lo que era, pero aun así abrió la puerta despacio, con mucho cuidado y sintiendo una fuerte tensión en el cuerpo. Estaba preparada para salir corriendo ante la menor evidencia de peligro. Sin embargo, lo que vio al abrir la puerta la dejó petrificada e incapaz de mover un solo músculo. Una especie de nube de vapor negro giraba en la entrada de su casa. Sin saber por qué, Laura finalmente decidió entrar y cerrar la puerta tras de sí. La nube seguía girando, aunque poco a poco fue reduciendo su velocidad, hasta que al final desapareció.


    Laura inspeccionó toda la estancia, intentando encontrar alguna explicación a lo que acababa de presenciar. Tenía que haber alguna rendija en el suelo o en el techo que hubiera dejado entrar el vapor. Tal vez al abrir la puerta se produjo una corriente de aire que levantó polvo. Laura barajó un montón de posibles respuestas y consiguió convencerse de que lo que había visto no era nada raro.


    Por supuesto, la cosa no quedó ahí ni mucho menos. Laura volvió a ver esa nube de vapor cada día al volver del instituto y abrir la puerta de casa. Llegó un momento en el que se había acostumbrado tanto a ello, que ya lo veía como algo normal y nunca lo comentó con nadie.


    Cada tarde al llegar, abría la puerta y entraba. «¡Hola, humo!», decía con la mayor naturalidad del mundo, y se dirigía a su habitación para ponerse a hacer los deberes.


    Sin embargo un día sucedió algo especial. Laura saludó a la nube de humo, pero esta no desapareció, sino que comenzó a cambiar de forma. Frente a los ojos de Laura fue apareciendo poco a poco un chico más o menos de su edad. Tenía el pelo con una melena muy corta. Vestía unos vaqueros anchos y un poco desgarrados y una camiseta también ancha. En su oreja izquierda llevaba un pendiente en forma de pequeño aro. Era de color blanco, casi transparente, y Laura era incapaz de cerrar la boca.


    El chico sonrió divertido y se atrevió a hablar: «No me llamo humo».


    Laura al oír esa voz, masculina pero con cierto toque aniñado, cerró la boca de golpe y dio varios pasos hacia atrás.


    —No tengas miedo, por favor. No quiero hacerte ningún daño. Me llamo Edu. —El chico hablaba sereno, tratando de tranquilizarla y consciente de que si Laura se asustaba, se estropearía todo.


    —E-e-e-eres u-u-un… —consiguió balbucear Laura.


    —¿Un fantasma? Creo que sí —le interrumpió Edu.


    Laura se frotó los ojos y después se pellizcó en un brazo. No podía ser real lo que estaba viendo. Como no lograba despertarse del sueño en el que creía que se encontraba, Laura comenzó a alargar lentamente uno de sus brazos hacia Edu. Él no se movió, sólo sonreía. Laura acercó su mano hasta él y le tocó un hombro. Tenía un tacto muy suave, muy delicado, como si pudiera traspasarlo, pero no podía. Le extrañó y se lo dijo. Edu comenzó a reírse a carcajadas.


    —Sí, los cuentos infantiles han hecho mucho daño a la reputación de los fantasmas —bromeó él.


    Laura consiguió relajarse, aunque aún no se fiaba del todo y pidió a Edu que le explicara qué estaba pasando.


    «Cuando tenía 17 años, tuve un accidente del que no logré salir. Prefiero no contarte cómo sucedió porque no quiero entristecerte. El caso es que justo unos días antes acababa de conseguir algo que creía que sería el primer paso para poder cumplir mi sueño. Había conseguido una plaza para formarme en una escuela de baile muy importante, quizá la más importante del país. Estaba entusiasmado. Desde pequeño había soñado con estudiar allí y me había esforzado mucho para superar las pruebas de acceso, pero sólo tuve tiempo de ir a un par de clases.»


    Laura suspiró y le dijo que lo sentía mucho. Edu le respondió con una sonrisa un poco triste y siguió contándole la historia.


    «Por lo visto, si has sido buena persona y te has esforzado durante tu vida, después te dan una última oportunidad para cumplir ese sueño que tienes pendiente. Y a mí me lo han permitido. La única condición que nos ponen es que debemos buscar a alguien que nos ayude a cumplirlo, pero sólo tenemos una oportunidad para elegir a esa persona. Si nos equivocamos, se acabó el viaje.»


    —Y tú… ¿me has elegido a mí? —preguntó Laura un poco extrañada.


    —Te estuve observando durante un tiempo y me di cuenta de que, igual que yo, amabas la música. Luego tuve que comprobar si te asustarías al verme. Y al final decidí dar el paso aunque aún tenía un poco de miedo por cómo reaccionarías —le respondió él—. Siento los pequeños sustos de estos días —añadió avergonzado.


    Laura reflexionó un momento y finalmente se decidió a preguntar todo lo que no entendía.


    —Entonces ¿sólo puedo verte yo?


    —Así es.


    —Y, ¿crees que podré ayudarte a cumplir tu sueño?


    —Eso espero —respondió Edu, sonriendo.


    Laura le miró mejor. La verdad es que era bastante guapo y tenía una sonrisa preciosa. Edu se dio cuenta de que ella le estaba observando y se sintió avergonzado de nuevo.


    —Vale, te ayudaré —dijo Laura de repente.


    —Pero, si aún no te he contado mi sueño —respondió Edu entre risas, consiguiendo que, esta vez, fuera la chica quien se ruborizase.


    —Mi sueño es bailar delante de mucha gente y que al terminar todos me aplaudan.


    —Eso es complicado, teniendo en cuenta que nadie más puede verte. Pero no te preocupes, ya se me ocurrirá algo —dijo Laura convencida, con la positividad que la caracterizaba.


    Durante los días siguientes, los dos pasaron las tardes juntos hablando de música, haciendo los deberes de Laura, pensando cómo cumplir el sueño de Edu y, sobre todo, haciéndose amigos.


    Un día, navegando por Internet, Laura encontró la solución a su dilema. En un teatro cercano a su casa iba a celebrarse un concurso de baile moderno. Rápidamente descargó las bases del concurso y las leyó. Debían apuntarse en grupos de seis personas y preparar una coreografía utilizando una canción que estuviera actualmente en la lista de más vendidos. Sin pensárselo dos veces, Laura llamó a sus amigos y les propuso que formaran un grupo para apuntarse. El premio era un viaje a Londres y unas entradas para ver un musical, así que no le costó mucho encontrar a cinco voluntarios. Por supuesto no les contó la verdadera razón de su interés por el concurso, pero aun así tenía muy claro lo que haría.


    A partir de entonces, y durante el mes que quedaba hasta la celebración del concurso, Laura ensayaba pasos de baile con Edu, para luego enseñárselos a sus amigos. Enseguida tuvieron la coreografía montada y todos se esforzaron mucho para que quedara perfecta. Edu siempre ensayaba con ellos, aunque sólo Laura lo supiera, y ocupaba el lugar central y más adelantado del escenario. Sin que nadie fuera consciente de ello, él era el protagonista.


    Por fin llegó el esperadísimo día. Laura y sus amigos estaban muy nerviosos. Pero sin duda, era Edu quien estaba más excitado. Por fin podría cumplir su sueño. Laura se apartó detrás de una cortina, donde nadie pudiera verla y se llevó a Edu con ella.


    —Por fin vas a conseguirlo —anunció ella muy feliz.


    —Sí. Y todo gracias a ti.


    —Sabes que eso no es cierto —respondió Laura—. ¿Y ahora qué pasará?


    —Supongo que tendré que irme —dijo Edu con cierta tristeza.


    —Te echaré de menos —dijo la chica mientras una lagrimita rodaba por su mejilla. Edu se la secó con su tacto de algodón y los dos se fundieron en un extraño abrazo.


    —Yo también a ti —dijo él finalmente.


    El presentador del concurso llamó al grupo de Laura para que salieran al escenario. Cada uno ocupó rápidamente su sitio. Edu, en el centro del grupo, observaba feliz a toda aquella gente que ocupaba los asientos frente al escenario.


    La música comenzó a sonar y los siete, perfectamente coordinados, comenzaron a moverse al ritmo de las notas. El baile salió perfecto y el público comenzó a aplaudir entusiasmado en cuanto acabó la música.


    Edu estaba pletórico. Lo había conseguido. Aunque no le hubieran visto, sabía que esos aplausos también eran para él. De repente notó una sensación extraña, pero a la vez agradable. Una especie de cosquilleo. Sabía que había llegado el momento. Se giró y miró a Laura, que le miraba sonriente mientras aplaudía y las lágrimas comenzaban a resbalar una detrás de otra por su cara. Él le dio las gracias en silencio y le tiró un beso, a la vez que iba deshaciéndose poco a poco hasta finalmente desaparecer.


    


    


    

  


  
    La portadora de sueños


    (2012)


    Aquella noche, como todas las anteriores desde hacía varios meses, entró sigilosamente en aquella humilde casa. Era pequeña y formaba parte de un edificio construido en una barriada a las afueras de la ciudad, junto a una carretera principal muy ruidosa. Se deslizó sigilosamente a través de la pequeña estancia que hacía las veces de salón y dormitorio para el padre de la familia y abrió la puerta de una de las dos habitaciones de las que disponía la vivienda. En su interior había dos literas, ocupadas por dos niños pequeños. Les observó un momento, metió la mano en su bolsito de tela de colorines y salpicó una pizca de sus polvos brillantes sobre las cabezas de los pequeños. Inmediatamente, dos inocentes sonrisas se dibujaron en las caras de los niños, dándoles un aspecto de ángeles durmientes. 


    Satisfecha, se volvió sobre sus talones y dirigió la vista hacia el suelo, donde se encontraba un pequeño colchón en el que dormía una niña de nueve años. Se arrodilló junto a ella y la escrutó con atención, tratando de encontrar una respuesta a aquello que la obsesionaba desde hacía varios meses. Llevaba ya muchos años ejerciendo aquel oficio y nunca se había encontrado un caso como aquel. Sabía que, con la exagerada atención que le ofrecía a la niña últimamente, estaba desatendiendo a otros clientes pero necesitaba conseguir que funcionase. El fracaso la tenía frustrada e incluso había comenzado a plantearse si no se habría hecho ya demasiado vieja para aquel trabajo. Mientras se encontraba absorta en estas reflexiones, la pequeña abrió los ojos de manera inesperada. ¡Ahora sí que estaba perdida! Si se enteraban de que se había dejado ver, la despedirían de forma inminente. Acababa de romper la primera y más importante norma de la empresa. ¿Qué debía hacer? ¿Huir? ¿Pedirle a la niña que no dijera nada? ¿Convencerla de que estaba soñando? Pero no tuvo tiempo para decidirse ya que de pronto escuchó una dulce vocecita:


    —¿Eres un hada? 


    —¿Qué? —balbució ella, aún sin ser capaz de reaccionar.


    La niña, muy bajito y con paciencia, repitió la pregunta.


    —No —contestó ella—. Lo siento, tengo que irme.


    —Pero, si no eres un hada, ¿quién eres? Te he visto hacer magia hace un momentito…


    —¿Crees en la magia? —le preguntó, algo sorprendida.


    —Me gusta el Hada Madrina de Cenicienta. La pone muy guapa sólo con mover su varita. 


    Al final no pudo resistirse y se sentó en el colchón junto a la niña.


    —¿Por qué duermes en el suelo? —le preguntó mientras intentaba ordenar sus ideas.


    La pequeña le explicó que en aquella casa vivían su padre, sus abuelos, sus dos hermanos y ella. Cuando eran más pequeños, los dos niños compartían la litera de abajo y ella ocupaba la de arriba pero, cuando crecieron, su padre les dio las literas a los chicos y a ella le prometió que un día le compraría una cama, pero mientras tanto debía dormir en aquel colchón que era lo único que podían permitirse. La madre de los niños había muerto hacía tres años y desde entonces toda la familia dependía del sueldo del progenitor y de la pensión del abuelo. Vivían con lo justo y estrictamente necesario. Ni un capricho, ni un exceso. La niña hablaba con la madurez de un adulto y con la convicción de quien nada espera de la vida, de quien sabe que las cosas son así y siempre lo serán.


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —le pidió ella. La niña asintió con la cabeza—. ¿Por qué nunca sueñas?


    —¿Soñar? —preguntó la pequeña un tanto confusa.


    —Sí. ¿No hay nada que desees tanto como para soñar con ello cada noche? —preguntó, tratando de comprenderlo. Ni siquiera su amplia experiencia en aquel trabajo le servía para ser capaz de entender por qué había fracasado con aquella niña.


    —¿Soñar es ver cosas bonitas mientras duermes? —preguntó la pequeña. Ella asintió—. Antes lo hacía, ahora ya no puedo.


    Ella se quedó mirando a la niña con el semblante conmovido. A lo largo de su carrera se había encontrado con muchos adultos que eran incapaces de soñar pero nunca con un niño. Escudriñó la habitación a través de la penumbra, paseó su mirada por cada rincón hasta detenerse en una pequeña mesita de plástico sobre la que descansaba una muñeca vestida con retales de diferentes colores cosidos con precisas puntadas. Se acercó hasta la muñeca y la tomó entre sus manos.


    —¿Esto lo has hecho tú? —preguntó sorprendida.


    La pequeña se incorporó en su cama y asintió orgullosa. Ella continuaba admirando la ropa artesanal que vestía aquella muñeca. Estaba maravillada.


    —¡Tengo más! —exclamó la niña, levantándose y abriendo una caja de zapatos de la que empezó a sacar diferentes prendas de vestir diminutas, todas hechas por ella con retales y trapos de diferentes telas. Le mostró todas ellas, consiguiendo que con cada una se sintiera más esperanzada—. Me gustaría ser como el Hada Madrina de la Cenicienta, poner guapa a la gente con mi magia.


    Aquello la hizo sonreír. Acompañó a la niña de nuevo hasta su colchón y la arropó con mimo. Estaba segura de que aquella pequeña saldría adelante y conseguiría todo lo que se propusiera. 


    La cría bostezó y se dio la vuelta entre las sábanas.


    —¿No me vas a decir quién eres? —preguntó entre murmullos.


    —La Portadora de Sueños —respondió ella muy bajito mientras introducía la mano en su pequeño bolso y salpicaba a la niña con una pizca de sus polvos brillantes. Estaba convencida de que aquella noche triunfaría en su misión. Inmediatamente, la niña dibujó una sonrisa en su rostro y la Portadora de Sueños, satisfecha, se desvaneció, lista para continuar con su jornada.


    Aquella noche la niña soñó con su futuro. Era una jovencísima diseñadora de moda que acababa de ganar un premio por su primera colección. Se vio rodeada de personas que la aplaudían y de focos que la hacían brillar como si fuera un hada madrina…


    


    


    

  



  

    Bienvenido Libro 


    (2013)


    Como cada mañana, el sonido de la alarma del reloj hizo que abandonara el plácido mundo de los sueños y se despertara. La cruda realidad no tardó ni un minuto en caerle encima. Un día más lo mismo…


    Se levantó, se puso las gafas y se miró en el espejo. No entendía qué había hecho para merecer aquello. Era incapaz de explicarse el porqué de las burlas y las risas a su alrededor. Nunca había hecho nada malo a nadie pero a sus doce años ya sabía de sobra lo crueles que podían llegar a ser las personas.


    Solo de pensar que le esperaba una nueva jornada escolar, se le revolvía el estómago y se le hacía un nudo en la garganta. Sabía que en cuanto cruzara el umbral de la puerta empezarían los insultos, los motes y las mofas. Y una vez más agacharía la cabeza y recorrería el pasillo deprisa, fingiendo no escuchar sus desprecios mientras en su interior lucha por no dejar salir las lágrimas.


    Antes de salir de casa abrió la mochila y, entre los libros de texto, camufló la novela que estaba leyendo. Subió al autobús y se escurrió en un asiento de la última fila. Durante todo el trayecto no dejó de mirar a su alrededor, rogando no encontrarse con ninguno de sus compañeros. Bastante tenía con soportarlos durante las ochos horas lectivas.


    Sin embargo, unas paradas más allá, montaron dos de los chicos más molestos, esos que, aunque no eran de su clase, se encargaban de estar cerca durante los descansos entre asignaturas. Se escurrió más, tratando de ocultarse, pero no dio resultado y tuvo que escuchar cómo todos los viajeros del autobús se enteraban de cuál era aquel desagradable sobrenombre que le habían otorgado.


    Un calambre le recorrió la columna y quiso gritar, pero su voz no obedeció.


    Cuando llegaron a la parada del colegio, los dos chicos se bajaron y se quedaron esperándole, pero no se movió. Justo antes de que la puerta del autobús se cerrara, pudo escuchar sus carcajadas y la voz de uno de ellos diciendo «¡Es tan torpe que no sabe ni en qué parada se tiene que bajar!».


    Poco a poco el vehículo se fue vaciando y el paisaje que se veía por la ventanilla empezó a transformarse en algo desconocido.


    —¡Última parada! —gritó de pronto el conductor.


    Arrastró los pies hasta la calle y miró alrededor intentando orientarse. El autobús arrancó y se alejó dejándolo allí, aparentemente sin nadie a quien poder preguntar dónde se encontraba y sin ningún cartel que le diera alguna pista sobre su paradero. Nunca antes había estado allí, eso era seguro…


    Se puso a caminar sin rumbo por calles desiertas hasta que llegó a una explanada verde, donde los rayos del sol caían con fuerza, iluminando el lugar. De allí salía un camino de arena rosada y junto a él había un letrero que decía: «Estás en la Ciudad de los libros. ¡Bienvenido Libro!».


    La sorpresa y el desconcierto aparecieron a partes iguales en el interior de su cabeza. Aun así no lo dudó y enfiló con decisión el camino de arena. Caminó durante varios minutos hasta que alcanzó un pequeño puente de piedra que cruzaba un cristalino río. Sobre el puente había un hombre, con una espesa barba gris y un grueso bigote, que vestía un traje marrón.


    —¡No puede ser! —murmuró, parándose en seco.


    —¿Qué sucede, amigo? —preguntó el hombre, esbozando una amable sonrisa.


    —¡Yo le conozco! —respondió con voz temblorosa.


    —Eso me alegra —respondió el hombre—. Y supongo que por eso estás aquí.


    —¿Es de verdad usted Julio Verne? —preguntó, quitándose las gafas para limpiar los cristales con el borde de la camiseta.


    El hombre asintió con la cabeza e hizo un gesto, invitándolo a cruzar el puente.


    —Bienvenido a la ciudad de los libros.


    Todavía con la boca abierta y sin saber qué decir, llegó al otro lado del puente y continuó caminando hasta un pequeño pueblecito. Según se iba acercando pudo reconocer a algunos más de sus habitantes. No importaba de qué época fueran ni cuál fuera su nacionalidad, allí estaban todos; desde Charles Dickens a JK Rowling, pasando por Katherine Paterson o Enid Blyton.


    Por primera vez desde hacía mucho tiempo se sintió feliz. Miró a su alrededor y comprendió que en aquel lugar podía ser quién quisiera; unos luchaban contra dragones, otros excavaban en busca de un tesoro, algunos sostenían varitas mágicas y otros más zarpaban en un barco en busca de piratas. Todos lo pasaban bien y todos habían encontrado amigos inseparables.


    No tardó mucho en sentirse parte de aquel mundo. Enseguida encontró su sitio, se sentía libre y nunca más volvió a preocuparse por lo que otros pudieran decir. Aquel se convirtió en su lugar favorito y sus habitantes en sus amigos más fieles…. Y el resto no importaba nada.


    


    


    


  



  
    La isla de los sueños rotos


    …Una historia de piratas…


    (2013)


    Poco a poco, sus sentidos comenzaron a recuperar sus funciones. 


    Primero fue el tacto: las palmas de sus manos palparon despacio la superficie en la que se encontraba desplomado. Sus dedos se introdujeron entre los diminutos granos suaves que formaban el terreno y que enseguida se le escapaban de las manos para regresar al lugar al que pertenecían.


    A continuación, su oído le reveló un templado silencio, solo roto de vez en cuando por unos suaves golpes seguidos por un sonido que parecía provenir de algún tipo de roce. Pero todo muy tenue, muy calmado…


    Su olfato, algo vago, le proporcionaba un aroma fresco y húmedo de vegetación y sal.


    A través de la fina piel de sus párpados, una fuerte luz comenzó a filtrarse, haciendo que sus pupilas despertaran para contraerse y protegerse del fogonazo.


    Sin abrir todavía los ojos, con delicadeza, probó a doblar las rodillas y los codos. Después movió el cuello hacia ambos lados mientras empezaba a ser consciente de las fuertes punzadas que atormentaban su nuca. A pesar de ese dolor específico, parecía que su cuerpo seguía respondiendo correctamente. Se llevó la mano a la parte lastimada y la palpó con sumo cuidado, comprobando que tenía un incipiente chichón. Al menos, parecía que no había sangre…


    Fue entonces cuando decidió que era el momento de enfrentarse a la realidad y descubrir de una vez por todas en qué lugar se encontraba. Despegó los párpados y con un movimiento rápido e instintivo se protegió los ojos con el reverso de la mano. Un resplandeciente sol azotaba el terreno con sus luminosos rayos, que se le clavaban en la piel como espadas ardientes. Cuando consiguió acostumbrarse un poco a la luz, se incorporó y comprobó que se hallaba sentado sobre un manto de fina arena blanca. Miró a su alrededor con el ceño fruncido a modo de escudo ante el sol y, aunque el paisaje parecía sacado de una postal, sin saber por qué, lo que vio le produjo un escalofrío de terror. Frente a él, un azulado e infinito mar, cuyas olas acudían a morir plácidamente sobre la arena; a ambos lados, arena, arena y más arena; y justo detrás, un cúmulo de palmeras de tronco grueso que protegían de miradas curiosas lo que se ocultaba tras ellas. Nada más.


    Un sentimiento de completa soledad le pellizcó las entrañas y durante un instante sintió pánico ante lo que se le planteaba como una expectativa más que probable: si no encontraba un modo de volver a casa moriría allí, solo y deshidratado. 


    Trató de rememorar lo que había sucedido, cómo había ido a parar hasta aquel lugar; pero fue imposible, su mente parecía haber borrado cualquier dato que le fuera de utilidad. Lo único que recordaba era algo muy grande de colores chillones, pero aquella información no le decía nada. Ni siquiera sabía cuánto tiempo había pasado inconsciente. 


    Súbitamente notó de nuevo las punzadas en la nuca y se volvió para ver con qué se había golpeado cuando, supuso, las olas propias de la marea alta lo habían arrastrado hasta aquella playa. Esperaba encontrar una roca, un tronco o algún tipo de concha, pero su sorpresa fue mayúscula cuando sus ojos marrones se toparon con un libro grueso y desgastado. Arrugó la nariz, cuestionándose qué pintaba allí aquel tomo. La buena noticia era que aquello quería decir que probablemente hubiera alguien más en aquella isla; o por lo menos en algún momento lo había habido. La segunda parte de la idea le hizo estremecer, así que tomó el ejemplar con intención de borrar el temor de su mente; desde luego no quería morir allí solo. Abrió las tapas con mucho cuidado y comenzó a leer las páginas amarillentas; enseguida se dio cuenta de que se encontraba ante una novela que casualmente estaba firmada por su escritor preferido. Pero no la conocía… ¿cómo era posible? ¿Quizá la había publicado hacía poco tiempo y él no se había enterado de la noticia? Le parecía muy extraño, aunque no imposible; llevaba varios años sin lanzar nada nuevo. Sin darse cuenta, se sumergió entre sus letras hasta tal punto que pasó largo rato leyendo. Sin embargo, de pronto, las páginas en blanco comenzaron a sucederse, dejando la historia inconclusa y seccionada en la parte más interesante. Siguió pasando las páginas de forma casi demencial, esperando encontrar en alguna de ellas el ansiado final, pero no fue así; con lo único que se topó fue con la contraportada que le devolvió a la cruda realidad. Seguía atrapado en una playa que desconocía y a ello se había añadido entonces la intriga por saber cómo terminaría aquel misterioso libro. 


    Manteniendo el ejemplar bajo el brazo, comenzó a caminar en dirección a las palmeras, alejándose con lentitud del mar por el que parecía obvio que no había salida posible. Era hora de explorar el lugar en el que se hallaba y tratar de encontrar un modo de regresar a casa. Cuando alcanzó el palmeral se asomó con prudencia por entre dos troncos. Al otro lado, una espesa selva le saludaba con un fresco esplendor de distintos tonos de verde. La tupida vegetación apenas dejaba ver lo que había unos metros más allá. El inicio de un estrecho caminito se dibujaba con sutileza bajo sus pies. Miró atrás una vez más. La inmensa masa de agua salada seguía cubriendo sus espaldas. Tomó aire y comenzó a caminar por la pequeña senda. 


    El recorrido no resultaba nada fácil; en algunos tramos el camino se desdibujaba hasta casi desaparecer por completo y la frondosa vegetación le igualaba en altura. De pronto, bajo su pie derecho algo crujió. Temeroso de haber aplastado algún animal, dio varios pasos rápidos hacia atrás, preparado para salir corriendo en dirección contraria en el caso de que la criatura se hubiera enfadado y estuviera dispuesta a atacarle. Pero nada de aquello pasó ya que lo que había pisado era lo que parecía un fragmento de un disco. Atónito, se agachó y lo recogió del suelo para observarlo mejor. Efectivamente era un trozo de un CD en el que se podía apreciar parte de la fotografía de un conocido grupo de pop que había tenido bastante éxito unos años atrás. «Qué raro —pensó—, no me suena este álbum y tengo en casa toda su discografía». Aquello resultaba cada vez más extraño. ¿Qué hacía un pedazo de disco en medio de la selva de una isla, en apariencia, desierta? 


    Confundido, se encogió de hombros y se obligó a seguir caminando. No podía quedarse en medio de la nada. Tenía que encontrar cuanto antes a alguien o algo que le permitiera salir de allí.


    Unos minutos después, el sendero tropezó con el ancho tronco de una palmera. ¿Sería aquel el final? Volvió la cabeza para observar a su alrededor. Nada, solo vegetación. Al final, decidió bordear el árbol y, al otro lado, se encontró con que la vereda se había multiplicado, ahora se dividía en cuatro, cada una en una dirección. ¿Cuál seguir? Había tantas opciones… Lanzó el pedazo de disco al aire con los ojos cerrados. Cuando escuchó el sonido del aterrizaje, despegó los parpados y, sin detenerse a pensarlo, enfiló la tercera vía, la que estaba más cerca de donde había ido a parar el trozo de CD. 


    Poco a poco el camino se fue ensanchando y, desperdigados por el suelo, se fue topando con páginas arrancadas de libros, cintas de lo que parecían ser películas incompletas y más pedazos de discos. Muchos de ellos correspondían a títulos desconocidos de autores e intérpretes consagrados, pero también había gran cantidad de obras de autores que no lograba identificar por más que rebuscaba en su memoria cultural.


    Toda su vida, desde que le alcanzaba la memoria, había estado ligada a la cultura y el arte. Su familia, sus estudios, su oficio y sus momentos de ocio estaban plagados de libros, música, cómics, teatro y cine. Las paredes de su casa estaban cubiertas por estanterías en las que descansaban cientos de ejemplares de literatura de todo tipo, películas de todos los géneros y música de lo más variada. De pronto se le ocurrió que aquella obsesión suya por la cultura le podía haber causado un delirio y que era probable que todo aquello no fuera más que producto de su imaginación. Pero si así era, ¿por qué seguía sintiendo el dolor del golpe que se había propinado en la nuca? ¿Por qué su nariz captaba perfectamente el aroma a naturaleza y sal? ¿Por qué su brazo notaba el cansancio causado por el pesado libro con el que cargaba desde la playa? Parecía tan real…


    Al levantar la cabeza, vislumbró que la senda desembocaba en un claro. Reemprendió la marcha de inmediato, recorriendo los últimos metros a la carrera. Seguro que allí, por fin, encontraba la civilización; quizás incluso había un complejo hotelero con todo tipo de lujos y comodidades. ¡Podría beber agua! ¡Incluso tal vez comer algo! Y lo más importante: ¡por fin alguien le explicaría qué era ese sitio tan extraño!


    Cuando alcanzó la explanada del final del camino se detuvo en seco, abrió la boca de par en par y el libro que todavía sostenía entre las manos cayó al suelo de forma estrepitosa. Se frotó los ojos con los puños, suponiendo que estaba siendo víctima de un espejismo a causa del calor que lo azotaba todo. ¿Qué significaba todo aquello? ¿Dónde se encontraba?


    Ante él, se exhibían montañas y montañas de libros, discos y películas de forma desordenada y descuidada. Parte del material estaba defectuoso: páginas rasgadas, carátulas rotas… Y en el centro de todo el meollo una palmera con una bandera pirata ondeando entre sus ramas.


    Se arrodilló y tomó uno de los libros que formaban parte del montón que tenía más cerca. Reconoció el título al instante: era el best-seller del momento. Arrugó la nariz y volvió a depositar el libro donde estaba.


    Se levantó y se dispuso a dar la vuelta alrededor de la explanada, intentando comprender qué estaba sucediendo. Clavó los ojos en la calavera que parecía reírse de él desde lo alto de la palmera y, de pronto, un flash iluminó su mente. Las imágenes comenzaron a pasar a toda velocidad por su cabeza, a modo de brillantes diapositivas que se sucedían sin apenas dar tiempo a contemplarlas. Se llevó la mano a la nuca, tratando de contener el dolor que se le clavaba como agujas afiladas. 


    ¡Ahora lo recordaba! 


    Se encontraba en la pequeña barca que había comprado unos meses atrás, cerca de la costa, anotando en su libreta algunas ideas que quería desarrollar durante su próxima conferencia. Entonces, de la nada, apareció una enorme embarcación con el casco pintado de vivos colores y una bandera pirata ondeando en su mástil principal. Asustado, había tratado de remar para esquivarlo, pero no había conseguido evitar que el barco lo embistiera con fiereza, haciendo que su pequeña barca se resquebrajara en mil pedazos. Después ya no recordaba nada más. Suponía que había perdido el conocimiento y que las olas lo habían arrastrado hasta aquella misteriosa isla.


    Continuó caminando en torno al claro, escudriñando con atención cada rincón en busca de compañía. Enseguida comprobó que se encontraba completamente aislado. Sin embargo, no fue el sentimiento de soledad lo que le hizo desplomarse en el suelo de rodillas y echarse a llorar como un niño. 


    Por fin había comprendido dónde se encontraba. Tras las hojas de una de las plantas que bordeaban la explanada, había descubierto un cartel de madera con cinco palabras escritas con pintura negra y caligrafía descuidada: ISLA DE LOS SUEÑOS ROTOS. No necesitó ni dos minutos de reflexión para caer en la cuenta de lo que estaba sucediendo allí: los montones de arte que se desparramaban sobre la fina arena blanca no eran sino material que los piratas habían robado a sus autores durante diferentes saqueos más o menos violentos. Y, lo más doloroso de todo: los títulos con los que había ido tropezando durante toda su andadura no eran más que proyectos abandonados a medias, ideas que no habían logrado llegar a buen puerto porque sus creadores, por unas circunstancias o por otras, se habían visto obligados a desterrarlos; quizá por la necesidad y la obligación de dedicarse a otros menesteres o, tal vez, por la pérdida de la ilusión y la motivación. Por eso él no conocía esas obras y era bastante posible que nadie lo hiciera jamás.


    ¡Aquello era terrible! Sin duda, esa isla era el lugar más terrorífico en el que había estado en toda su vida. 


    Se acurrucó sobre la arena y cerró los ojos con fuerza; no quería seguir siendo testigo de aquella masacre cultural. Poco a poco, el dolor de cabeza fue remitiendo… hasta que, por fin, le abandonó para siempre.


    


    


    

  


  
    El Ministerio del Tiempo


    (Abril 2015)


    Crucé la puerta 113 del Ministerio del Tiempo con el corazón encogido. La misión para la que me habían reclutado cuando me dirigía a mi puesto de trabajo en el Museo Reina Sofía no me gustaba nada. «Por mucho que nos duela, es imprescindible que la historia se mantenga intacta», me habían dicho con tono severo mientras yo trataba de negarme a colaborar. Intenté rechistar, pero la voz grave del que en aquel momento se había convertido en mi jefe me volvió a interrumpir. «Imagínese la de maravillas que no serían creadas si la historia cambia», me dijo y a continuación empezó a enumerar una lista de pinturas y obras literarias que yo me sabía de memoria. Abrí la boca para protestar, pero él seguía recitando los títulos sin darme opción a decir nada más. Resignada, agaché la cabeza. «Le agradezco sinceramente su colaboración. Es la persona más adecuada para esta misión», fue lo último que escuché antes de dejarme conducir hasta una sala donde me pusieron ropa de finales de los años veinte.


    Habíamos llegado a la Barcelona de 1929. Enero, para ser más exactos. A mi lado caminaba con el semblante serio Alonso de Entrerríos. Me dijeron que lo enviaban para protegerme, pero yo sabía que en realidad estaba allí para controlarme, porque no se fiaban de mí.


    Fernando de los Ríos había propuesto a Federico García Lorca que lo acompañara en su viaje a Nueva York, pero el poeta no quería marcharse de España sin dar una última oportunidad a su corazón. Según las informaciones que había recibido el Ministerio, Lorca había viajado a Barcelona para hablar con Salvador Dalí antes de que este viajara a París para reunirse con Buñuel. Por el numerito que había preparado, lo más posible era que Lorca consiguiera engatusar a Dalí para que se quedara con él y la historia cambiaría por completo. Nunca existiría Poeta en Nueva York y el pintor jamás conocería a Gala, la que más tarde sería su esposa y musa de la mayoría de sus cuadros.


    Era cruel pero, según el director del Ministerio, necesario. Frente a mí, tenía al poeta y dramaturgo más grande que había pisado España y mi misión era evitar que se reconciliara con el pintor al que yo más admiraba. «Para un buen soldado, el único sentimiento importante es el de fidelidad a su patria», dijo Alonso cuando me volví hacia él con labios temblorosos. No sé cuántas veces repetí la palabra «pero» en tan poco tiempo sin conseguir ningún resultado. Los ojos de mi acompañante se clavaron en mí de una forma que me dejaba claro que no había opción de echarme atrás. Me acerqué a Lorca y lo saludé educadamente, presentándome como una gran admiradora del Romancero Gitano. Alonso, haciendo uso de su manejo de la palabra, lo convenció para que nos acompañara a tomar un aperitivo.


    Sé que debería considerarme afortunada por haber tenido la oportunidad de conversar con Federico García Lorca. Pero el precio a pagar fue demasiado caro. Eso sí, la historia sigue intacta.


    


    

  


  
    El tesoro impensado


    (2014)


    En pleno corazón de la Península Ibérica, se extiende una inmensa finca que huele a olivos, vino y cereales. Dicho terreno está presidido por un castillo medieval que, en pleno siglo xxi, fue testigo del extraordinario suceso que aquí se relata…


    Hacía pocas semanas que Adrián había comenzado a trabajar en la finca. Una mañana, mientras recorría la parte más alejada del bosque que rodea el castillo, descubrió por casualidad una pequeña planta que crecía solitaria entre los altos árboles: tenía un tronco fino pero retorcido y unas hojas grandes y dentadas de un color naranja brillante. Permaneció un rato en silencio, observándola y preguntándose cómo habría ido a parar allí. Sabía de qué tipo de planta se trataba pero el color de sus hojas no se parecía en nada al verde de las demás de su especie. Repasó con la mirada el espacio que le rodeaba: todo parecía normal, excepto por los restos de una vasija de barro que se confundían con la tierra un poco más adelante. Tras mucho pensar, el muchacho llegó a la conclusión de que una semilla debía de haber caído por casualidad en ese punto y, como nadie se había percatado, había crecido de forma descontrolada. También supuso que el color de sus hojas se debía a la falta de luz. Adrián giró sobre sus talones y regresó al trabajo, dejando la planta donde estaba pero llevándose con él la curiosidad que se había despertado en su interior.


    Unos días después, el joven regresó junto a la planta y ya no pudo separarse de ella. Cada jornada, durante su tiempo de descanso, acudía al recóndito rincón del bosque para cuidar de la pequeña cepa: la mimó, la podó cuando fue necesario, quitó las hojas que impedían que el sol llegase hasta ella y vio cómo poco a poco crecía, convirtiéndose en una planta fuerte y robusta. Tras muchos meses de dedicación, en las ramas de la vid empezaron a brotar unas pequeñas flores que pronto se convertirían en jugosos frutos. Sin embargo, algo iba mal: su color no era normal. No eran verdes y ni siquiera poseían un tono azulado; más bien se podía decir que eran del color del oro. El muchacho se entristeció al comprobar que todo aquel trabajo había sido en vano. Tantas horas invertidas en la planta, tantas caminatas secretas para cultivar unos frutos que al final no eran lo que él esperaba. Quizás aquello no era más que una planta silvestre; tal vez su madre tenía razón cuando le decía que su afición por la agricultura y por la enología no le llevaría a ningún sitio y que debía sentar la cabeza y buscar un trabajo serio. Adrián, disgustado, se alejó de la planta y no volvió a visitarla durante algún tiempo.


    Sin embargo, una tarde, sin saber cómo, sus pies le condujeron de nuevo hasta la cepa. Cuando llegó, comprobó sorprendido que los frutos tenían ya la forma y la textura de una uva lo suficientemente madura para ser recolectada. Una ola de orgullo le recorrió todo el cuerpo hasta que el pesimismo la derribó como lo hace el acantilado con las olas saladas del mar. ¿Para qué iba a recogerlas si no iban a servir para otra cosa que para terminar en el cubo de la basura? Por su color, apostaba a que tenían un sabor bastante agrio. Aun así, no fue capaz de resistirse y, cuando se dio cuenta, su mano había arrancado ya una de aquellas extrañas uvas y la había depositado en su boca. Adrián paladeó desconfiado, pero enseguida quedó impresionado por la suavidad de la piel del fruto. Después, lo machacó entre sus muelas y todo un abanico de aromas y sabores dulces embriagó sus sentidos. Jamás había probado algo tan delicioso.


    Emocionado por su descubrimiento, recogió un par de racimos en un cubo pequeño y corrió hacia las bodegas, donde sus compañeros estaban trabajando. Sin decir ni una sola palabra, fue introduciendo una uva en la boca de cada uno de ellos. Después permaneció quieto, observándoles nervioso, mientras esperaba a que reaccionaran. Las caras de los demás no dejaban lugar a dudas, estaban disfrutando de aquella experiencia tanto como lo había hecho él.


    —¿De dónde has sacado esto? —preguntó una mujer menuda que continuaba relamiéndose los labios.


    Adrián les explicó con todo lujo de detalles la historia de cómo había encontrado la solitaria planta y la había cuidado hasta conseguir que diera frutos. También les mostró el color tan extraño que poseían sus uvas y esperó ansioso a que alguien propusiera la idea que le rondaba la cabeza desde hacía un rato. Al ver que nadie se atrevía a decir las palabras mágicas, decidió dar él mismo el paso.


    —¿Creéis que podríamos probar a hacer vino? —propuso, con decisión.


    Algunos de sus compañeros tomaron aquella propuesta como una muestra de soberbia por parte del joven mientras que otros la aceptaron con ilusión. Pero enseguida unos y otros se dieron cuenta de que había un problema: no eran ellos quienes debían tomar una decisión como esa. Adrián asintió ante el nuevo obstáculo y se dirigió hacia el despacho del jefe, con sus uvas doradas preparadas para sorprenderle.


    Mientras esperaba a que le dieran permiso para entrar en el despacho, el joven se devanaba los sesos tratando de decidir cuál era la mejor manera de presentar a su jefe la idea. La elaboración del vino no era cosa de un rato, se trataba de un proceso artesanal bastante largo y tedioso, así que su jefe no iba a permitir parar la producción para satisfacer el capricho de un novato.


    Cuando la voz severa del jefe le indició que podía pasar, todavía no había decidido cómo iba a llevar a cabo su exposición, así que no le quedó más remedio que improvisar sobre la marcha. Sin siquiera tomar asiento, Adrián comenzó a hablar. Las palabras salían atropelladamente de su boca, explicando la historia de las misteriosas uvas como si no fuera capaz de detenerse hasta que lo hubiera soltado todo. Mientras tanto, la mueca de su superior se fue transformando desde un rictus serio hasta una cómica sonrisa que terminó en una sonora carcajada provocada por la actitud ingenua e ilusionada del muchacho.


    —Bueno, si de verdad quieres convencerme, tendrás que demostrarme lo impresionantes que son esas uvas tuyas —dijo el hombre, recobrando el gesto severo.


    Adrián depositó el cubo sobre la mesa e hizo un gesto para invitar al jefe a que las probase. El hombre se inclinó en la silla para tomar el único racimo que conservaba la mayoría de sus uvas. Lo observó atentamente, maravillándose con sus tonos dorados. A continuación palpó los frutos y se los acercó a la nariz para aspirar su aroma. Finalmente, tomó una de las uvas y se la llevó a la boca. Mantuvo su mueca seria mientras paladeaba la fruta y Adrián, nervioso, se retorcía las manos sudorosas.


    —¿Y cómo has dicho que es de grande tu cepa? —preguntó por fin el hombre.


    —Pues bastante grande, señor —respondió Adrián con educación—. Cuando la encontré aún era una plantita débil pero durante todos estos meses ha crecido mucho.


    —No me gusta que hayas hecho todo esto sin consultarlo con tus compañeros. Aquí todos trabajamos en equipo —le reprendió el superior.


    —Lo sé, señor. Lo siento. Pero tenía miedo de que arrancaran la planta sin darle una oportunidad —se excusó el muchacho, perdiendo toda esperanza—. Le aseguro que no he descuidado mi trabajo nunca, señor. Me he encargado de la planta sólo en mis ratos libres.


    —Bien —respondió el otro, llevándose una nueva uva a la boca—. ¿Y crees que podrías llenar una caja?


    —Creo que sí, señor —contestó Adrián, empezando a entusiasmarse de nuevo—. Tiene unos racimos bastante hermosos.


    —De acuerdo entonces, Adrián. Quiero que dejes todo lo que tengas que hacer hoy y vayas con tu compañera Ana a vendimiar. Mañana mismo nos dispondremos a comprobar qué clase de caldo producen estas uvas doradas.


    Adrián comenzó a dar saltos por el despacho y estrechó con ímpetu la mano de su superior.


    —¡Gracias señor! Ahora mismo voy —dijo, antes de salir corriendo en busca de su compañera.


    Tras el largo proceso de elaboración, por fin llegó el día de sacar el vino de la barrica y probarlo. Todo el equipo acudió al acontecimiento, nadie quería perdérselo. Lo primero que pudieron percibir fue el color del vino, que era similar al oro líquido. Adrián hizo los honores de servirlo en las copas y todos ellos comenzaron la cata. Su textura era sedosa y el olor tan dulce que desprendía no era comparable con nada. Y el sabor… era indescriptible, ninguno de ellos había probado nunca nada parecido. Sin duda, aquel era el vino más delicioso que habían degustado nunca. Todos, entusiasmados y sintiéndose afortunados por el descubrimiento, brindaron con el mejor vino que se había producido nunca.


    Enseguida, la noticia del vino dorado corrió como la pólvora y fueron muchos los que se interesaron por aquel extraordinario manjar. Durante los siguientes meses intentaron una y otra vez sembrar nuevas cepas de uva dorada, pero todos los esfuerzos fueron en vano, aquella planta era única e irrepetible. Por ello, se le concedió una atención incomparable: Adrián fue nombrado su protector y dedicaba todos sus esfuerzos a cuidarla con pasión y mimo. La producción de uvas continuó a un ritmo fantástico y, a pesar de tratarse de una sola planta, era capaz de dar los racimos suficientes para poder embotellar unas pocas decenas de litros cada año. Este caldo dorado era destinado a los clientes más selectos de la bodega y, por supuesto, cinco de aquellas botellas eran siempre cedidas a Adrián, que no dudaba en compartirlas con sus compañeros.


    Los beneficios derivados de aquel líquido dorado llegaron pronto, permitiendo llevar a cabo nuevos proyectos turísticos en la finca. Muchas y muy variadas fueron las leyendas que surgieron sobre la aparición de aquella cepa «mágica» pero nunca nadie supo con certeza cuál era su verdadera historia…


     


    Muchos meses atrás…


    El sol brillaba con fuerza aquella mañana. A través del techo descapotado del viejo automóvil se apreciaba un limpio cielo azul. Arturo conducía despacio, agarrando con firmeza el volante con sus manos cubiertas por unos guantes de cuero finos; sobre su cabeza descansaba un elegante sombrero de paja. A su lado, en el asiento del copiloto, Eva bostezaba, estirando los brazos como si quisiera tocar el cielo; llevaba un pañuelo estampado anudado a la nuca para no despeinarse con el viento y unas enormes gafas de sol cubrían la mitad de su cara. El cansino traqueteo del motor se veía amortiguado por una suave música instrumental que salía del aparato de radio. Durante todo el viaje no se había escuchado ni una sola palabra. Tras una hora larga de camino, estaban a punto de llegar.


    Arturo detuvo el coche con suavidad y se sacó los guantes mientras observaba lo que tenían delante: kilómetros y kilómetros de viñedos que escoltaban a un hermoso castillo medieval. Sus labios dejaron escapar un largo silbido.


    —¡Vaya, vaya! Así que esta es la famosa finca —exclamó con ironía—. Me parece que nos lo vamos a pasar bien.


    Arturo dirigió una mirada a Eva, que en ese momento se estaba pintando los labios de un color rojo intenso. La mujer tenía algo más de treinta años, su piel era fina y pálida como la de una muñeca de porcelana y sus pómulos se veían realzados por el maquillaje. Tenía una larga melena castaña y llevaba puesto un ligero mono de pantalón largo que dejaba intuir sus atractivas curvas. Arturo la observaba con deseo, anhelando que por fin aquella noche… De pronto ella se quitó las enormes gafas de sol y clavó en él sus intensos ojos verdes.


    —No vengo a divertirme. Lo único que me importa es que todo salga bien —soltó con tono cortante.


    Arturo tragó saliva. Era un hombre alto y fuerte, bastante más mayor que Eva. Su cara estaba parcialmente cubierta por una barba cortada con pulcritud pero plagada de canas. Vestía un polo y unos pantalones claros.


    —¿Has traído…? —preguntó él, pero ni siquiera le dio tiempo a terminar antes de que ella le fulminara con la mirada.


    —Ya sabes que sí —respondió ella, molesta, dando unos suaves golpecitos a su bolso de mano.


    Eva sacudió la cabeza, dudando de la inteligencia de su acompañante, mientras él le tendía el brazo. Se agarró y le regaló una sonrisa sarcástica.


    —Está bien. Vamos allá, querida.


    A la entrada de la finca encontraron a varias parejas que, como ellos, había acudido para disfrutar de una jornada de turismo enológico. Unos minutos después, una muchacha morena, con melena corta y enorme sonrisa, les recibió a todos. Se presentó y les informó de que sería su guía a lo largo de toda la visita.


    El día resultó de lo más intenso: primero dieron un agradable paseo por los viñedos para después introducirse en las bodegas y en el proceso de elaboración de los vinos. La guía les explicaba con esmero cada una de las tareas que eran necesarias para producir sus famosos caldos y al final todo el grupo acudió a una pequeña sesión de cata. Más tarde, tras disfrutar de una deliciosa comida tradicional, el grupo se dirigió a visitar el precioso castillo medieval. Desde lo alto de la torre se podía contemplar el bosque, una parte más de aquella inmensa propiedad. Eva tomó a Arturo por el brazo y tiró de él para apartarlo un poco del resto de los visitantes. Después señaló con el dedo hacia un punto del bosque en el que se veía una pequeña construcción de piedra.


    —Es el pozo —susurró en el oído del hombre.


    Él asintió, comprendiendo a la perfección lo que aquello significaba.


    Cuando la guía indicó que debían dar por concluida la visita, todos descendieron por las escaleras de piedra y se dispusieron a dirigirse a la salida. Todos menos dos.


    —¿Estás lista? —preguntó Arturo en un susurro.


    —Yo siempre estoy lista —respondió Eva, molesta, tirando con fuerza del brazo de su compañero para ocultarse ambos detrás de las paredes del castillo.


    Una vez que los sonidos de los pasos y las voces de los que habían sido sus compañeros de jornada se desvanecieron, Eva comenzó a buscar en su bolso hasta que localizó el sobre amarillento; en su interior había una breve carta y un mapa dibujado a carboncillo.


    «Amado hijo, te lego las indicaciones para localizar el tesoro de la familia. Sé cuidadoso cuando decidas ir a buscarlo, es algo muy valioso y necesita de un guardián adecuado. La riqueza que puede aportar es incalculable. Cuídalo.»


    Evidentemente, aquella carta escrita en el lecho de muerte de un antepasado de la familia nunca había llegado a su destinatario y, tras muchos años extraviada, por caprichos del destino, había ido a parar a las manos de Arturo. Él, un hombre solitario y enamorado, no había dudado ni un instante en compartir aquel hallazgo con Eva. La historia de cómo se habían conocido resultaba de lo más inverosímil pero, desde el primer instante, Arturo había caído rendido a pesar de ser varias décadas mayor que ella. Aquella no era la primera vez que actuaban juntos: obras de arte, herencias familiares y otros objetos de valor ya habían sido víctimas de sus diligencias; hacían un buen equipo a la hora de llevar a cabo maniobras para conseguir ese tipo de riquezas. Y Arturo, a pesar de la frialdad que siempre mostraba Eva, esperaba que algún día lo formaran también en un ámbito más íntimo.


    La mujer había ya desdoblado el mapa y lo observaba con atención.


    —Es por allí —ordenó, señalando hacia el bosque—. Vamos. No perdamos más tiempo.


    Eva comenzó a andar y Arturo la siguió, como siempre, sin cuestionar sus decisiones. Pronto llegaron hasta el viejo pozo. Ambos se detuvieron un momento a consultar el mapa y continuaron caminando despacio, siguiendo todas las indicaciones. Unos minutos después alcanzaron un claro, en el que el mapa aseguraba que estaba escondido el tesoro.


    —¿Dónde estará enterrado? —preguntó Arturo, sopesando las posibilidades que ofrecía aquel paraje.


    Eva, muy decidida, se acercó hasta uno de los árboles y golpeó con los nudillos su tronco, justo donde la madera dibujaba un círculo.


    —Es ahí —indicó al hombre.


    Arturo no necesitó más explicaciones y se puso manos a la obra. Retiró el círculo de madera, que se desprendió con una facilidad sorprendente, y se asomó por el agujero al interior de un tronco completamente hueco. Ayudado por una pequeña linterna que le había tendido Eva, introdujo un brazo por el hueco y rebuscó hasta que palpó algo de textura lisa. Lo agarró como pudo y lo extrajo con dificultad. Se trataba de una vasija de barro, probablemente fabricada por los antepasados de la familia en el horno que poseían en la finca. La vasija estaba cerrada con un tapón de corcho.


    —¡Por fin, el tesoro va a ser nuestro! ¡Vamos a ser ricos! —exclamó Arturo, con ansia.


    —¡Déjame a mí! —ordenó Eva, arrancando la vasija de las manos del hombre.


    La mujer admiró durante un instante el jarrón. Por fin, tras tantos meses de preparativos, de estudiar desde la distancia cada rincón de la finca, habían logrado encontrar el valioso tesoro que les iba a proporcionar riquezas sin igual. Con sus finos dedos retiró el tapón de corcho y se asomó con impaciencia al interior de la vasija. ¿Qué sería lo que escondía? ¿Oro? ¿Quizás las llaves con las instrucciones para llegar al lugar donde la familia había escondido una gran fortuna? Pero entonces algo terrible sucedió: la vasija parecía estar completamente vacía. Eva, encolerizada, la volcó, haciendo que de su interior saliera lo que parecía una única y diminuta semilla que fue a parar a la tierra.


    Eva, llena de ira, se volvió hacia Arturo.


    —¿Qué clase de broma es esta? ¡Eres un inútil! ¡Te han engañado! ¡Me has hecho perder el tiempo! —chilló, presa de la furia. Y sin previo aviso lanzó la vasija hacia la cabeza de Arturo, que fue capaz de esquivarla, haciendo que se estrellara contra el suelo y quedara reducida a pedazos—. ¡No vuelvas a contar conmigo para nada! ¡Nunca más quiero volver a verte!


    El hombre no comprendía nada, pero tampoco tuvo tiempo de buscar una explicación antes de que la mujer se volviera sobre sus talones y empezara a alejarse, golpeando con rabia el suelo a cada paso y dejando atrás una nube de polvo. Arturo, humillado y entristecido, echó a correr tras ella, suplicando una y otra vez su perdón. Por culpa de una miserable semilla acababa de perderlo todo…


    


    


    

  


  
    Tensión por las nubes


    (2013)


     


    Habían atravesado la capa de nubes y un sol radiante bañaba todo el interior del avión…


    Los rayos de luz se filtraron a través de sus párpados y, por fin, se atrevió a despegarlos. Sin decidirse aún a mover el cuerpo, desplazó únicamente los ojos para mirar disimuladamente sus nudillos, que se habían teñido de color blanco por la fuerza que sus dedos imprimían al sujetarse al reposabrazos. Aflojó la presión que ejercía involuntariamente sobre su mandíbula y tomó una bocanada de aire que hinchó de alivio sus pulmones. El pánico que le provocaba el momento del despegue había pasado. Estaban vivos; sanos y salvos. O, al menos, eso quería creer…


    


    


    

  


  
    El apaciguador de almas


    (Marzo 2015)


    Era diciembre y la mañana se había despertado silenciosa. La niebla del amanecer todavía no se había disipado del todo cuando el anciano de la panadería acudió a su local para abrir las puertas al público más madrugador. Una jornada más, repitió la misma rutina: encendió el horno, preparó las vitrinas para colocar los bollos que estaban a punto de llegar y salió a la calle para levantar el cierre; a su edad, cargar con ese peso empezaba a costarle bastante. Lo increíble era que, después de tantos años, no había conseguido acostumbrarse al chirrido de la persiana metálica: le seguía resultando insoportable. Como todos los días, se prometió a sí mismo que no pasaría de esa tarde sin echarle aceite. Suspiró, plantado delante de su tienda con los brazos en jarras. Todo parecía normal, una mañana más.


    Sin embargo, de pronto se percató de que algo terrible había sucedido. En el reflejo del escaparate vislumbró un extraño bulto tirado sobre la calzada a unos metros de allí, junto a la fuente. La calle aún estaba desierta a su alrededor.


    Armado con un rodillo, se acercó hasta el fardo y, boquiabierto, descubrió que se trataba de un cadáver. De inmediato, corrió de vuelta a la panadería y avisó a la policía. Para cuando llegaron los agentes, el lugar ya estaba lleno de curiosos que especulaban sobre lo que podía haber ocurrido la noche anterior.


    Aquel suceso dejó marcada a toda la población del municipio y, a día de hoy, los investigadores todavía no han logrado desentrañar la misteriosa muerte. Muchas son las hipótesis que se barajan, pero también incontables son los argumentos que obligan a desechar cada una de ellas.


    Desde ese día, aquella tierra hasta entonces ajena a leyendas, ha visto como en sus calles brotaban como setas las más variopintas historias de boca de supuestos testigos y expertos en fenómenos sobrenaturales. Y aunque hay alguien que, sin estar muy seguro de ello, cuenta la verdad, su fama de embustero y beodo hace que nadie crea ni una de sus palabras. Solo los más jóvenes, sedientos de emociones fuertes y de demostrar a otros lo valientes que son, acuden a la plaza de la Fuente de los Caños y se sientan alrededor del hombre para escuchar una y otra vez el tenebroso cuento. De todas formas, ¿quién podría tomar por real una historia tan inquietante? Pues la leyenda que cuenta dice así:


    Caminaba con paso cansino por las calles de la ciudad. Su paseo nocturno había dado comienzo en la plaza mayor, casi al lado del edificio del Ayuntamiento. Allí se había despedido de sus amigos tras pasar la tarde refugiados en un bar cercano, compartiendo cervezas e historietas acerca de sus fabulosas y envidiables vidas. Nada más doblar la esquina y perderlos de vista, la sonrisa artificial que había permanecido perfilada en su cara durante las últimas horas se borró de un plumazo, dando paso a una mueca tan fría como el ambiente y tan descorazonada como la criatura creada por Víctor Frankenstein. Todo su ser se liberó del disfraz de euforia que solía enfundarse para mantener su imagen de vividor delante de los demás y se permitió volver a regodearse en la soledad de su sufrimiento.


    El invierno había arribado al municipio de forma brusca unos días atrás, sin pedir permiso ni hacer una llamada para avisar de su llegada. Sus garras heladas enseguida se habían hecho dueñas de toda la villa, creando un clima en el que parecía que hasta el tiempo se había paralizado, sucumbiendo a los efectos de las bajadas de los termómetros y a la mengua de las horas diarias de sol. Las calles de la ciudad permanecían sumidas en un silencio sepulcral, dando la sensación de formar parte de un poblado fantasma. La tormenta que había descargado con furia durante la tarde y el viento helado que había dejado tras de sí, invitaban a quedarse en casa, resguardados bajo una manta y disfrutando de la compañía de una película antigua y un café humeante.


    Sin embargo, él prefería caminar para calmar su martirio. Recorrer un par de kilómetros, con el viento cortándole la piel del rostro, le vendría bien para despejarse y narcotizar a sus demonios internos.


    De improviso, un paso en falso le hizo terminar con un pie en el interior de una fisura de la acera. Al pisar sin querer sobre un baldosín que se había desprendido del cemento que debía mantenerlo fijo al suelo, este cedió bajo su peso y se levantó como si fuera una diminuta catapulta de piedra, disparando hacia arriba toda el agua que se había acumulado entre sus grietas. Las salpicaduras volaron hacia sus pantalones, empapándolos hasta la altura de las pantorrillas. Maldijo en voz alta mientras trataba, en vano, de sacudirse los vaqueros. Un minuto después se había dado por vencido pero decidió abandonar la acera para que aquello no le volviera a pasar; estaba demasiado oscuro para ver con claridad por dónde pisaba uno. Además, no se apreciaba ni un vehículo en el horizonte; nadie parecía tener ganas de conducir con aquel tiempo tan hostil. Y, bueno, si hubiera aparecido un coche de repente y se hubiera estampado contra él tampoco le hubiera importado en exceso…


    Retomó el paso lento. Sus pies, calzados con unas zapatillas de lona completamente caladas, pateaban una y otra vez una pequeña piedra grisácea que se había encontrado en su camino. A cada golpe, la piedra avanzaba unos metros rodando con torpeza sobre la calzada y sus congelados dedos, encerrados en unos calcetines fríos y encharcados, sentían un doloroso calambre. Sin embargo, aquel dolor físico no era lo que más daño le hacía. Su verdadero sufrimiento provenía de un lugar mucho más profundo, del peso con el que cargaba en el interior de su pecho: era un completo fracasado, no tenía remedio, todo le salía mal. Ese angustioso sentimiento le obligaba a caminar encorvado, con la cabeza gacha y los ojos fijos en el pavimento; ni siquiera se veía con derecho a mantener la vista a la altura del resto de los mortales.


    Sin apenas ser consciente de hacia donde se dirigía, unos minutos más tarde, sus pasos lo condujeron hasta el puente que pasaba por encima de las vías del tren. Allí, se detuvo un momento. Apoyó los codos sobre la pequeña verja de color azul e inclinó la cabeza para mirar hacia abajo. Después, en un movimiento casi inconsciente, volvió la cara a ambos lados para cerciorarse de que seguía encontrándose en una absoluta soledad. ¿Dolería la muerte? La duda le pasó por la mente a la misma velocidad que un escalofrío recorre la columna vertebral. Era probable que, en realidad, no fuera tan terrible como la pintaban; quizás incluso dolía menos que su situación actual. Calculó las posibilidades reales que existían de acabar con su vida lanzándose al vacío desde aquel puente. La caída no era demasiado grande pero quizá si se tiraba de cabeza, como cuando en los veranos de su niñez jugueteaba con otros chicos en una de las piscinas municipales, no habría riesgo de salvarse. La otra opción que barajaba era esperar a que se acercara el próximo tren y arrojarse en el momento justo para que las ruedas del convoy lo espachurraran contra las gélidas vías con la misma naturalidad que se aplasta una araña con la suela de un zapato. Desde luego, lo último que quería era sobrevivir a la aventura y terminar sus días como un vegetal, tendido en una cama, sufriendo hasta que se extinguiera su último latido. Levantó una pierna, haciendo ademán de pasarla por encima de la verja y acabar con todo de una vez. Sin embargo, enseguida se detuvo, se agarró con fuerza a la reja azul y volvió a su posición inicial, desistiendo en su intento más por saberse incapaz que por falta de infraestructuras para realizar su propósito. ¿A quién quería engañar? Jamás tendría el suficiente valor como para infligirse daño a sí mismo. Además de fracasado era un cobarde. Nunca podría llevar a cabo algo semejante. A pesar de todo lo que le había pasado, apreciaba demasiado el don de la vida. Resignado, pateó con rabia la piedra hasta verla chocar de forma brutal contra la grava que rellenaba los huecos que quedaban entre los raíles. Por un instante, fantaseó con la idea de que aquello podía haber sido su cráneo resquebrajándose en varios pedazos a causa del feroz impacto. Sacudió la cabeza, tratando de espantar aquella macabra imagen, y se dispuso a continuar con su vagabundeo.


    Al agachar la cara, para fijar de nuevo los ojos en sus mugrosas zapatillas, se dio cuenta de que una ligera neblina jugueteaba traviesa a su alrededor y se le enredaba en los tobillos. La temperatura también había descendido varios grados e incluso la oscuridad de la noche parecía haberse vuelto más lóbrega. Tiritó levemente pero aún no tenía ganas de regresar a casa. La charla con sus amigos le había dejado todavía más deprimido; ver que todos ellos eran unos triunfadores mientras él estaba sumido en la más terrible miseria había sido demasiado duro.


    Desde hacía muchos meses, tal vez ya demasiados, cada uno de los proyectos personales o profesionales que emprendía se veía truncado por alguna causa inesperada. Y, cuando parecía que por fin se recuperaba y empezaba a ver un poco de luz en el horizonte, un nuevo revés le cerraba los ojos, propinándole un puñetazo en la ilusión y el empeño.


    «Por alguna causa no. Por alguna persona», pensaba una y otra vez. Y es que, escondido detrás de cada uno de sus fracasos, siempre había habido una persona malintencionada: ese jefe sablista que decidió despedirle sin proporcionarle ningún tipo de explicación ni compensación económica; ese fantasma del pasado que saltó de entre las sombras de la memoria y regresó para recuperar a la que entonces era su enamorada; ese atroz político que aprobó una nueva ley que restringió de manera notable sus derechos y coartó los planes que había diseñado para su futuro; ese abogado que no supo, o no quiso, explicarle bien el contrato que iba a firmar con aquella elegante pluma; ese conductor inútil que no miró antes de girar y dejó su coche hecho un guiñapo irreparable; ese falso amigo que le traicionó sacando a la luz aquel secreto que le había otorgado apoyándose en la confianza ciega… Todos ellos habían sido los culpables de su naufragio; solo ellos eran los verdaderos responsables de que hubiera llegado hasta la situación de desesperanza y angustia en la que habitaba entonces.


    Sus piernas se movían cada vez más despacio mientras en su mente giraba cada vez a más velocidad la misma idea. Un mero concepto, una única palabra, solo ocho letras y tres sílabas: venganza. ¡Qué feliz le haría poder devolverles a todos ellos el daño que le habían causado! Si tan solo alguien le diera la oportunidad… Si durante un instante le concedieran inmunidad penal… ¡Ay, qué dichoso sería! Les haría sufrir, descargaría contra ellos toda la ira que le quemaba las entrañas, destrozaría sus vidas igual que ellos habían hecho con la suya. Dulce y bendita venganza.


    Justo en el momento en el que una sonrisa maliciosa se dibujaba en su cara, se dio cuenta de que lo que antes era una liviana neblina, se había transformado entonces en una espesa niebla que lo había envuelto todo. El viento parecía haberse calmado, pero el frío había adquirido un cariz todavía más crudo. De las alcantarillas salían columnas de vapor blanco y fantasmal que daban un toque aún más tétrico al escenario en el que se encontraba. La oscuridad y la humedad le calaban hasta los huesos, haciendo que su cuerpo se estremeciera con violentos temblores. Los dientes le castañeaban produciendo un ruido que se magnificaba a causa del silencio reinante. Casi no era capaz de ver lo que le rodeaba pero, a duras penas, consiguió distinguir que se encontraba en la plaza de la Fuente de los Caños. También se percató de que los chorros de agua que salían de cada uno de los cuatro grifos se habían congelado, convirtiéndose en una especie de estalactitas transparentes.


    Muy pronto, comprendió que lo que estaba pasando no era normal. La niebla, sin previo aviso, se cerró en torno a su cuerpo, dejándole hundido en una completa ceguera. A tientas, avanzó unos pasos hasta alcanzar con las puntas de los dedos el arco metálico que custodiaba el acceso a la fuente. Se agarró a él con ambos brazos y permaneció petrificado ante la escena que se presentaba ante sus ojos: de una de las piletas de la fuente salía un haz de luz verdosa que se elevaba más allá de su cabeza. Poco a poco, la claridad se fue haciendo más brillante hasta obligarle a protegerse los ojos con la palma de la mano.


    Estaba atemorizado y bastante desorientado. Deseaba echar a correr para alejarse lo antes posible de aquel lugar pero no sabía con certeza cuál era la dirección que debía tomar; tenía miedo de chocarse contra una pared y acabar tendido en el suelo sucumbiendo con todo el cuerpo congelado. Además, dudaba seriamente que sus piernas le obedecieran si las ordenaba que se movieran. Intentó gritar para pedir ayuda, pero de su garganta solo salió un tímido e imperceptible lamento. Tragó saliva, tratando de deshacer el nudo que encerraba sus palabras. Probó de nuevo y esta vez sí consiguió lanzar un escalofriante alarido que solicitaba auxilio de forma desesperada. Sin embargo, su voz no llegó muy lejos: enseguida quedó amortiguada por la espesa niebla y se deshizo igual que una pompa de jabón.


    Clavó las rodillas en los adoquines del suelo. Se sentía indefenso y desamparado, por completo a merced de lo que fuera que estuviera sucediendo a su alrededor. Pero la pesadilla no había hecho más que empezar. Atónito, contempló cómo del haz de luz emergía una silueta oscura y desproporcionada. La extraña figura vestía una túnica negra que le cubría de arriba abajo, haciendo que fuera imposible adivinar qué era lo que formaba su cuerpo. Al final de una de las anchas mangas sobresalía una mano de cuatro dedos níveos, larguiruchos y huesudos, acabados en unas uñas repugnantes y deformes. La garra sujetaba con firmeza un bastón de color oscuro, con una empuñadura de plata en forma de kraken cuyos tentáculos abrazaban la madera dándole un acabado espeluznante. Bajo la amplia capucha no se distinguía ni un atisbo de lo que pudiera ser un rostro; a decir verdad, no se apreciaba nada, solo la más espantosa oscuridad.


    A pesar de su amplia envergadura, se movía con ligereza, como si flotase; la niebla cubría por completo el suelo, así que resultaba imposible saber si disponía de pies. Avanzó unos metros, deslizándose hacia donde estaba el muchacho y se detuvo a poca distancia de él. El silencio resultaba cada vez más ensordecedor y el hedor a podredumbre que desprendía la criatura enseguida se introdujo por las fosas nasales del joven, provocándole una arcada incontenible. Trató de retroceder a gatas, pero su cuerpo se había quedado paralizado.


    —¿Eres… eres la muerte? ¿Has venido a por mí? —balbuceó el chico, aún a cuatro patas, mientras trataba de contener una segunda nausea que amenazaba con hacerle vomitar las tapas y las cervezas que había ingerido con sus colegas.


    Si se contemplaba la escena desde una cierta distancia, de verdad se podía pensar que un muchacho joven había alcanzado de forma prematura el final de su vida y que, resignado, se arrodillaba ante la Parca para entregarse a ella y jurarle sumisión y fidelidad eternas.


    Su pregunta no obtuvo ningún tipo de respuesta; el silencio seguía dominando el entorno, invitando a la locura a hacer acto de presencia. ¿En qué estaría pensando para llegar a imaginar que aquella extraña aparición iba a entablar una conversación con él? Ante la impasibilidad de la figura, valoró la opción de escapar. Sin embargo, cuando por fin parecía que iba a conseguir dar un paso hacia atrás para emprender la huida, cerró los ojos, se llevó las manos a la cabeza y cayó fulminado sobre el frío suelo. Su cuerpo se estremeció y se encogió sobre sí mismo, adoptando la postura de un feto protegido al calor del interior del vientre materno.


    «Por supuesto que no soy la muerte». Una voz grave y atronadora retumbaba en el interior de sus oídos; las palabras reverberaban en su cerebro como si la criatura que las había pronunciado se hubiera introducido en su interior, aprovechando la acústica del cráneo. En el exterior, todo continuaba sumido en el más completo mutismo; la ciudad parecía un cementerio abandonado en el que ningún ser humano o animal estaba dispuesto a pisar para no molestar a los muertos.


    «Ponte en pie, enclenque. No persigo causarte daño alguno. He venido hasta este mundo con el único objetivo de prestarte ayuda para cumplir tu deseo».


    El muchacho no tardó en obedecer. Apoyó todo su peso en una de las rodillas y se incorporó con dificultad, sin retirar las manos de las orejas, sujetándose con firmeza la cabeza en un intento desesperado de amortiguar las vibraciones que le provocaban cada una de las sílabas que emitía la criatura.


    —¿Ayudarme a cumplir mi deseo? —repitió entre dientes, pretendiendo ganar un poco de tiempo para recuperarse antes de que llegase el momento en el que la aparición volviera a comunicarse con él taladrándole las sienes desde dentro—. ¿Eres un genio?


    «¡Qué estulticia!»


    Aquella exclamación le obligó a apretar la mandíbula y a entornar los ojos. Cada una de las letras era como una estaca que se le clavaba con crueldad en las entrañas.


    Cuando consiguió reponerse un poco, volvió a abrir los ojos y observó mejor la figura que tenía frente a él. Desde luego, no se parecía en nada al estereotipo de genio de la lámpara: ni vestía de azul, ni llevaba turbante, ni había salido de una lámpara… Descrito de forma objetiva no era más que un fantasma con túnica negra que había salido de las tuberías de una fuente y olía a basura en descomposición.


    Volvió la vista hacia su alrededor, intentando por enésima vez vislumbrar un camino por el que escabullirse de las garras de aquella lúgubre criatura pero, para acrecentar su desesperación, la niebla se había vuelto tan espesa que había tomado la apariencia de una barrera maciza e infranqueable.


    —Y entonces… ¿qué o quién se supone que eres? —El muchacho lanzó la pregunta sin pararse a meditarla. La charla, aunque dolorosa, era una herramienta de distracción que podía servirle para arañar unos cuantos segundos al reloj en lo que la niebla se disipaba. Y, además, si tenía que morir allí, no estaba dispuesto a quedarse con la duda sobre la identidad de su verdugo.


    «Me llaman Apaciguador de Almas —respondió la criatura, utilizando el mismo método de comunicación que había usado hasta el momento—. Vengo de un universo subterráneo, oculto bajo los canales de transporte del agua, y mi misión en este mundo es proporcionar alivio a las almas torturadas».


    El muchacho tomó una bocanada de aire que consoló un poco a sus pulmones. Era muy complicado mantenerse en pie soportando el olor pestilente que atormentaba su olfato y la sensación tan desagradable que provocaba escuchar la voz de otro en el interior del cerebro de uno mismo.


    —Sigue hablando —apremió, deseoso ahora de acelerar el proceso para terminar lo antes posible. Por un lado, sentía curiosidad por lo que la criatura acababa de revelarle y, por otro, temía no poder aguantar mucho más tiempo sin perder el conocimiento.


    «Aquí las órdenes las doy yo —decretó con tono cortante—. He escuchado tus lamentos más íntimos. Soy conocedor del ferviente deseo que te abrasa las entrañas. He sido testigo oculto de tu sufrimiento y he venido para liberarte de él. ¿Estás dispuesto a apaciguar tu alma?».


    El joven, que había vuelto a desplomarse sobre sus rodillas, ni si quiera se detuvo a reflexionar sobre las posibles consecuencias que aquella oferta podía acarrearle. En cuanto recobró las fuerzas, se levantó y avanzó unos pasos para acercarse un poco al Apaciguador de Almas. Se detuvo frente a él, casi plantándole cara, y escupió un firme «sí». Claro que estaba dispuesto a otorgar a su alma un poco de paz; era lo que más necesitaba en ese momento.


    La criatura permaneció inmóvil durante un instante, flotando entre la niebla. Después, con desesperante lentitud, elevó el bastón. El movimiento dejó a la vista la oscuridad que se ocultaba en el interior de su manga. Con suavidad agitó el bastón, como si estuviera dibujando elegantes trazos en el vacío. Entonces, sobre los baldosines que cubrían el espacio que los separaba a uno del otro, se materializó una pistola.


    El muchacho, estupefacto, observó el arma durante un instante. A continuación, se abalanzó sobre ella.


    «¡DETENTE, MENTECATO!», ordenó el Apaciguador de Almas.


    El grito ensordecedor hizo que joven soltara un aullido de dolor. Se derrumbó sobre el pavimento, hecho un ovillo y envuelto en convulsiones, a la vez que las lágrimas que brotaban de sus ojos se congelaban nada más sobrepasar las pestañas.


    «Vamos, ponte de pie. Yo no negocio con pusilánimes».


    A pesar de que las rodillas le temblaban y la cabeza le dolía a rabiar, se incorporó una vez más, quizá ya la última que le permitirían sus casi agotadas fuerzas, dispuesto a escuchar las instrucciones que el Apaciguador de Almas tenía que darle.


    «Antes de que te pongas en marcha, debo explicarte las condiciones de tu expiación. Todos los deseos conllevan restricciones y no puedo aceptar que después me culpes si no alcanzas tu propósito por no actuar de forma apropiada.»


    El joven asintió con la cabeza, animando a la aparición para que continuara con su disertación.


    «Primera: el arma que ves ante tus ojos está cargada con una única bala. No hay más munición que encaje con esa pistola; no trates de hacer trampas porque no podrás recargarla por mucho que lo intentes.


    Segunda: una vez que tu dedo oprima el gatillo y el plomo esté alojado en las entrañas de tu víctima, la pistola desaparecerá sin dejar ningún rastro. No la busques; no la encontrarás jamás. Ni tú, ni nadie.


    Tercera: ningún ser humano podrá conocer jamás el motivo de la muerte de tu víctima. No existirá autopsia ni médico forense capaz de desentrañar el misterio del fallecimiento. El disparo no dejará restos de munición en su cuerpo. ¿No me crees? —cuestionó la criatura, al notar que el muchacho dudaba de sus palabras—. Piénsalo bien, seguro que recuerdas más de una ocasión en la que has oído noticias sobre muertes súbitas o desapariciones inexplicables que los investigadores terminan por abandonar al no hallar ningún tipo de indicio al que aferrarse. Vamos, es indudable que habrás leído alguna vez acerca del misterioso fallecimiento de Edgar Allan Poe, ¿verdad? Muchas son las teorías: sobredosis de alcohol, fallo cardiaco, hipoglucemia… ¡JA! ¿Y el aún enigmático final de Bruce Lee? ¿Fue un ataque de epilepsia? ¿O una aneurisma? ¿Tal vez alergia a un medicamento? ¡No tienen ni idea!


    Solo debes atar cabos, no es tan complicado, ¿verdad?


    Pero bueno, ya está bien de charla, no es de buena educación alardear de los triunfos de uno. Además debemos continuar, que no tengo toda la noche.


    Así que, como última recomendación debo decirte que elijas bien y seas preciso en tus movimientos, pues solo dispondrás de una oportunidad. Si fallas, no habrá un nuevo intento ni volverás a verme en toda tu vida. Cada persona solo dispone de una ocasión para encontrarse conmigo durante su existencia en el mundo terrenal, conque aprovéchala».


    El muchacho, agotado ante el exceso de palabras resonando en su cráneo, necesitó un par de minutos para recobrar el aliento. Después tomó el arma con sumo cuidado y paseó su dedo por ella mientras la observaba con admiración. Tenía aspecto de ser una pieza muy antigua y valiosa; cualquier coleccionista habría pagado una fortuna por poseerla. El cañón era de color negro, con pequeños grabados en tonos dorados. La empuñadura, curvada y suave, estaba fabricada en marfil tallado con acabados también en oro. Pero lo que de verdad constituía el detalle que le daba el toque de pieza inimitable era el seguro, que tenía la misma forma que el kraken que abrazaba el bastón del Apaciguador de Almas. Tanteó su pesadez con ambas manos y decidió que podría manejarla sin demasiados problemas.


    —¿Y qué debo darte a cambio? —preguntó, sintiendo cómo la desconfianza mermaba su determinación.


    «¡Me ofendes con esa cuestión! Que tu alma consiga la paz es mi única recompensa. Solo tienes que firmar el contrato reconociendo tu conformidad con las condiciones que te acabo de exponer. No sería aceptable que me culparas en el caso de que no consiguieras tu objetivo por hacer caso omiso a mis advertencias».


    En ese momento, un pergamino dorado apareció flotando en el aire justo delante del pecho del joven. A su lado había una elegante pluma. Él hizo un amago de leer todos los puntos del contrato pero tuvo miedo de impacientar a la criatura que tenía enfrente; no podía ver sus ojos, pero estaba seguro de que le estaban taladrando. Al final optó por echarle un vistazo por encima. En cuanto comprobó que, en efecto, reproducía las condiciones que el espectro le había enumerado hacía solo un minuto, tomó la pluma y trazó su rúbrica en la parte de abajo del documento.


    En el instante en el que terminó de firmar, el pergamino desapareció tras una sutil explosión y el Apaciguador de Almas se desvaneció por el desagüe de la fuente, dejando tras de sí una tétrica luminosidad y un rastro fétido.


    El muchacho se alejó a tientas de la Fuente de los Caños y limpió sus pulmones con una gran bocanada del aire húmedo que acariciaba la calle. Algo mareado, se sentó sobre el pavimento y acarició de nuevo la pistola. Cuando el eco de las últimas palabras de la criatura abandonó por fin su cabeza, las preguntas impacientes ocuparon su lugar. ¿Con quién debería usarla? ¿Quién de todos le había causado una herida más grave y dolorosa? ¿Cuál de ellos merecía que le arrancara la vida para satisfacer su deseo de venganza? Ya estaba advertido de que solo disponía de un disparo, así que era importante que tomase la decisión acertada. Debía ser certero; una vez hecho, no habría tiempo para arrepentirse.


    Comenzó a colocar sus motivos en una balanza imaginaria que se iba inclinando hacia uno u otro lado a medida que iba recordando los sentimientos que habían despertado en su interior las actuaciones de cada una de sus posibles víctimas: un pedazo de decepción, un lingote de ira, un saco de desesperación, una pizca de envidia… También depositó en los platillos invisibles las porciones de alivio, consuelo y bienestar que le provocaría la desaparición de cada uno de ellos. ¿Qué ausencia reconfortaría más su existencia? ¿La muerte del exnovio de su enamorada arrojaría de nuevo a sus brazos a la que había sido su pareja durante los últimos años? ¿Acaso el fallecimiento de su jefe le devolvería su puesto de su trabajo con su prestigio y su salario correspondientes? ¿Sería posible que la defunción de su amigo traidor enterrara en su misma tumba el secreto que había desvelado sin importarle acabar con la confianza que les había unido desde que eran niños? ¿La desaparición del abogado desharía el acuerdo firmado? ¿Y el asesinato de aquel político corrupto, daría el poder a alguien honrado que beneficiara sus intereses?


    Fueron varias horas las que pasó sentado en el mismo lugar. Tan concentrado estaba en meditar acerca del asunto que ya apenas era consciente del frío ni del malestar que sufría su cuerpo. La infausta oscuridad de la noche había dado paso a los primeros rayos de sol del amanecer, que empezaban a filtrarse con timidez entre la espesa niebla que todavía le envolvía. Con los primeros signos de claridad, también su mente pareció ver un poco de luz al final del túnel. Se sentía presa de un completo agotamiento, notaba la cabeza embotada y las articulaciones inflamadas pero no había dudas: estaba seguro al cien por cien de quién sería el destinatario de la bala de la venganza. Aquel pequeño proyectil, cargado de rencor, rabia y desilusión, acabaría de una vez por todas con la vida de la única persona cuya muerte supondría el verdadero final de su sufrimiento.


    ¡Qué ironía!


    Sonrió con amargura; incluso se permitió soltar una carcajada sarcástica. En última instancia, la vida no era más que una sucesión de sufrimientos que desembocaban en la tranquilidad del más allá; desaparecer del mundo para viajar hasta un lugar en el que no existe el dolor ni las preocupaciones.


    Colocó despacio el extremo del cañón sobre su sien y, sin pensarlo más, apretó con furia el gatillo. Un instante después, varias gotas de lluvia se estamparon contra su cuerpo inerte. La tormenta comenzó a descargar de nuevo con fuerza y el agua se mezcló con el líquido pegajoso y caliente que salía de lo que quedaba de su cabeza. De su pecho, poco a poco, comenzó a elevarse una columna de luz verdosa que se deslizó por el aire hasta que desapareció a través de la pileta de la Fuente de los Caños. La niebla comenzó a disiparse con parsimonia, devolviendo a Fuenlabrada la tenue luminosidad del amanecer de un nuevo día de invierno, y la risa satisfecha del Apaciguador de Almas retumbó en medio del silencio de las calles desiertas. Una vez más, como siempre hacía, había cumplido su misión.


    


    


    

  


  
    Deseo concedido


    (2014)


    Aquel no había sido su mejor día. A decir verdad, desde hacía unos meses sentía que nada funcionaba en su vida, que no encajaba en ningún sitio y que todas las personas de su alrededor estaban en su contra. Sus padres la seguían tratando como a una cría, la agobiaban y le impedían integrarse con sus amigas que, de repente se habían obsesionado con el maquillaje, las minifaldas y las discotecas; los profesores del instituto parecían pensar que las vidas de los jóvenes estaban vacías y que dedicar todo el tiempo libre a hacer trabajos para clase era una buena idea; y el chico del que estaba locamente enamorada ni siquiera sabía que existía. Sentía que nadie la comprendía y que todo lo que hacían los demás era para fastidiarla. ¿Por qué se comportaban así con ella? ¿Por qué no entendían que ya tenía quince años y era lo suficientemente mayor como para ser tratada como una adulta? Esa misma tarde había discutido con su madre sobre ese asunto y al final, presa de la ira, se había ido de casa dando un sonoro portazo. 


    Tras caminar durante más de una hora de forma enfurecida y sin rumbo, terminó sentada sobre el césped de un parque de las afueras, desde el que se vislumbraba toda la ciudad. La noche era oscura y no se veía ni un alma a su alrededor. Se abrazó las rodillas y notó que su cuerpo tiritaba. Sabía que no debía estar allí sola y menos de noche, pero todavía estaba demasiado enfadada para regresar. Imaginaba a sus padres nerviosos, dando vueltas por la casa e implorando una y otra vez al teléfono que sonara; probablemente ni siquiera estuvieran preocupados por su tardanza, sólo enfadados porque se estaba saltando la hora fijada para la cena.


    De pronto una estrella fugaz cruzó el cielo, cerró los ojos y lanzó un deseo de forma precipitada: «Deseo que todo lo que me está pasando desaparezca».


    Unos instantes más tarde escuchó un crujido a su espalda, seguido de unos ligeros pasos. Aguantó la respiración, tratando de mimetizarse con las sombras. Pero no dio resultado. Un grito se ahogó en su garganta un instante después y sus piernas se quedaron paralizadas por el miedo. Y es que lo que en ningún momento había pensado es que los deseos, algunas veces, se hacen realidad… Aunque no sea como uno esperaba…


    


    


    

  


  
    



    «CAJÓN DE SASTRE»


    


    


    

  


  
    Delicious


    (2012)


    Era lunes y el reloj aún no marcaba las ocho de la mañana. Cualquier otro día, a esas horas, todavía estaría en la cama remoloneando, intentando aferrarse a las fantasías nocturnas mientras le robaba minutos al despertador. Sin embargo, aquel lunes era diferente; tenía ganas de ir al instituto donde cursaba un módulo. Bueno… ¿para qué engañarnos? En realidad, tenía ganas de ir al kiosco de prensa que había junto a la puerta del centro educativo.


    Aquella semana, en la revista Delicious aparecía un reportaje fotográfico de su musa; aquella joven actriz que hacía que perdiera la cabeza. Carla Millán había empezado haciendo pequeños papeles en series de televisión, en los que cada vez mostraba más centímetros de piel, y últimamente se había puesto de moda hasta tal punto que ya no había película nacional en la que no apareciese. Marcos coleccionaba todo lo que salía sobre ella en los medios de comunicación y tenía todas sus escenas guardadas en una carpeta de su escritorio. Sólo con pensar en algunas de ellas, la sangre de todo su cuerpo se reunía en un único punto.


    Salió de casa antes de lo habitual, con las monedas ya preparadas en la mano. En cuanto llegó al kiosco localizó la portada sin esfuerzo. Allí estaba ella, cubierta únicamente con unas cintas de colores que se entrelazaban alrededor de su cuerpo. La expresión de su cara mostraba dulzura, inocencia y sus ojos oscuros parecían perforar directamente el alma de Marcos.


     


    Se sentó en un banco de madera, unos pocos metros más allá, y retiró con prisa el plástico que envolvía la publicación. Consultó el índice y pasó las páginas violentamente hasta llegar a la número dieciséis. Sintió que le faltaba el aire, se ahogaba, aquello era demasiado. Aquella era, sin duda, la sesión de fotos más provocativa que había hecho hasta el momento. Marcos ya conocía previamente cada centímetro de su cuerpo, lo había visto varias veces en la pantalla gracias a la última película que había protagonizado, pero aquellas imágenes eran realmente espectaculares. Estaba preciosa, realmente perfecta. Parecía una diosa.


    Marcos se dio cuenta de que llevaba varios minutos con la boca abierta cuando una gota de saliva le cayó sobre la mano. Sacudió la cabeza para volver en sí y pasó a la siguiente página. Allí, una pequeña entrevista acompañaba a otra tanda de fotografías de la actriz y abajo del todo, en enormes letras rosa chicle, una pregunta que paralizó el corazón del muchacho. Un calambre le recorrió la columna y sus ojos se abrieron hasta límites casi imposibles. «¿TE APETECE CENAR CON CARLA MILLÁN?» ¡Pues claro que le apetecía! ¡Menuda pregunta! Marcos se imaginó la escena: Carla y él, sentados en un reservado de un restaurante. Ella, hermosa, como siempre. Apenas habían empezado a comer cuando el pie de ella comenzó a acariciar su pierna, subiendo cada vez más. A los pocos minutos los dos, cogidos de la mano, abandonaban el local apresuradamente para subirse a taxi que les conduciría al hotel de la actriz…


    El muchacho de pronto comenzó a sentir que la temperatura de su cuerpo empezaba a subir. Abandonó aquellos pensamientos, asumiendo que los retomaría más tarde, cuando se encontrase en la intimidad de su habitación, y continuó leyendo el artículo de la revista. Para participar en el concurso sólo había que seguir la página de la revista en Facebook (cosa que ya hacía desde mucho tiempo atrás) y rellenar un formulario que habían colgado para la ocasión. No se lo pensó ni un momento. Sacó su iPhone y entró en la red social. El formulario era sencillo (datos personales, email…) menos la última pregunta «¿Cómo conquistarías a Carla?». Tras reflexionarlo durante un rato, finalmente escribió palabras cargadas de admiración, deseo y amor.


     


    Los días siguientes estuvo nervioso, más enganchado de lo normal a su teléfono móvil. Tenía que ganar, aquella era su oportunidad de conocer personalmente a su diva, a la diosa que protagonizaba cada uno de sus sueños. Y ¿por qué no? De conquistarla. Admitía que era muy difícil, pero no imposible. Carla tenía un año menos que él y sabía de buena tinta que en ese momento no tenía novio. Además, él no estaba nada mal. ¡Era su oportunidad!


    En ese momento sonó su teléfono. Era un número muy largo, como de una centralita. Contestó con las manos temblorosas y cuando escuchó su nombre completo apretó el puño que tenía libre. ¡Había ganado! ¡Iba a cenar con Carla! ¡Iba a conocerla! ¡Por fin! Marcos contuvo la euforia y trató de prestar atención a las indicaciones que le llegaban desde el otro lado de la línea. La fecha, la hora, el restaurante… Cuando colgó no pudo contenerse más y gritó. Gritó, saltó y besó uno de los posters que colgaban de la pared de su cuarto.


    —Vale, mantén la calma ―se dijo Marcos a sí mismo―. Hoy es jueves y la cena es el sábado. Todavía tienes dos días para prepararte.


    A decir verdad, no necesitaba mucha preparación. Conocía a Carla perfectamente. Se sabía de memoria su fecha de nacimiento, su color preferido, dónde le gustaba ir de vacaciones, cuáles eran sus aficiones… También sabía que era una chica dulce, cariñosa, tímida pero después muy lanzada cuando llegaba el momento. Conocía incluso a sus anteriores novios…


    Se puso a revisar su armario. No quería desentonar por ir demasiado arreglado pero tampoco quería que Carla pensara que era un adán. Finalmente eligió un pantalón azul marino y una camisa azul cielo. El azul era el color preferido de Carla.


    Pasó las dos noches siguientes imaginando cómo sería su encuentro. Cómo ella le tomaría de la mano dulcemente para entrar en el restaurante. Cómo comenzaría una entretenida charla en la que, poco a poco, irían colándose los piropos y las insinuaciones. Cómo… 


    La tarde del sábado llegó por fin y Marcos estaba nervioso, nerviosísimo. Se miró en el espejo durante más de una hora, reprochándose a sí mismo estarse comportando «como una chica». Pero aquella era su noche. Llevaba varios años deseando conocer a Carla y aquella noche, por fin, iba a tenerla sólo para él. Era increíble.


    Llegó pronto al lugar acordado y, mirándose en el cristal de un escaparate, se alisó la camisa y se arregló un poco el pelo. Poco después, un hombre de unos treinta y pico años se acercó a él y le preguntó si era Marcos. Él asintió.


    Era el manager de Carla, que empezó a darle instrucciones sobre cómo debía transcurrir la cena; cosa que no le gustó en absoluto. ¿Quién era aquel hombre para decirle cómo debía comportarse en su cita? Carla llegaría a las nueve y diez, diez minutos más tarde de lo acordado, y posarían los dos frente a la puerta del restaurante para los fotógrafos de Delicious. Después entrarían al salón y volverían a posar para el reportaje de la revista. Una vez que les sirviesen la comida volverían a tomar algunas fotografías y, cuando hubieran terminado, un reportero le entrevistaría para que contase cómo había sido la experiencia. ¡Fantástico! ¿Y cuándo podría estar a solas con Carla? Debía tratar de alargar al máximo la duración de la cena.


    Cuando pasaban diez minutos de las nueve de la noche, un taxi se detuvo ante la puerta del restaurante. De él descendió la maravillosa Carla Millán, enfundada en un minivestido negro. Marcos no había tenido tiempo de asimilarlo, cuando se vio arrastrado hasta la puerta del local y deslumbrado por varios flashes. No entendía muy bien qué pasaba pero estaba feliz. Aunque no le había dado tiempo casi ni a mirarla, estaba posando junto a Carla Millán, como su pareja de aquella noche, y eso era más de lo que podía haber imaginado nunca.


    De pronto, la chica le agarró de la muñeca y, sin mediar palabra, le arrastró al interior del restaurante. Era un local realmente elegante. Tenían una mesa preparada en una esquina, para evitar a los cotillas y a aquellos que anhelaban su minuto de fama. Se sentaron uno frente al otro y por fin pudo mirar a Carla a la cara. Se dio cuenta de que vestía su mejor sonrisa, esa que a Marcos tanto le gustaba. Le estaba sonriendo, o eso pensaba hasta que una voz desde detrás de él dijo: ―Gracias, señorita Millán. Es suficiente por ahora.


    En ese momento Carla borró la sonrisa y se quedó mirándole con una expresión que Marcos no supo descifrar.


    —Hola, soy Marcos ―dijo el chico, intentando romper la tensión del momento―. ¡Menudo lío! Ni siquiera habíamos tenido tiempo de presentarnos. ―El chico se levantó y se acercó a Carla para darle dos besos. Ella, ni siquiera hizo ademán de levantarse.


    Marcos regresó a su silla y aprovechó para observar a Carla con detenimiento. Primero su cara, no quería ser maleducado ni que ella pensara que sólo le interesaba por una cosa. Llevaba el cabello recogido en un moño, que dejaba varios mechones sueltos a ambos lados de su cara. Su piel era morena… bueno… las veinte capas de maquillaje que llevaba eran de un tono moreno. Marcos se preguntó con qué tipo de rodillo se habría aplicado aquel potingue. Su sonrisa seguía totalmente desaparecida desde que el fotógrafo se había retirado. Sus ojos sí eran los mismos, aunque creía recordarlos un poco más grandes y brillantes. Disimuladamente, bajó un poco los ojos… ¡Aquello sí que lo recordaba mucho más grande!


    El muchacho recorrió el salón con la mirada. Carla era guapa, sí, claro que lo era, pero no más que cualquier otra chica de las que estaban allí sentadas o de las que se había cruzado por la calle mientras acudía a su cita. La única diferencia era que ellas no salían en la tele.


    Marcos carraspeó mientras trataba de buscar un tema de conversación para matar aquel silencio que empezaba a ahogarle.


    ―Te sigo desde que empezaste en aquella serie de médicos pero, sin duda, mi papel preferido es el que haces en la película de Menéndez.


    ―Gracias ―respondió Carla sin mucho interés.


    ―¿Y qué tal va el rodaje de la nueva peli?


    Carla suspiró, sin siquiera tratar de disimular su aburrimiento.


    ―Un rodaje más. Como cualquier otro ―respondió, mientras observaba detenidamente sus uñas pintadas con un esmalte rojo que hacía juego con sus labios.


    En ese momento, un camarero se acercó a ellos con dos platos y una botella de vino. Instantáneamente, dos fotógrafos aparecieron de no se sabe muy bien donde. La sonrisa de Carla también volvió a brotar sin demora.


    Cuando los fotógrafos se hubieron retirado, Carla empezó a comer y Marcos intentó volver a sacar un tema de conversación pero no se lo ocurrió nada.


    ―Voy un momento al servicio. Perdona.


    Carla levantó un momento la cabeza para observarle y después siguió comiendo.


    Marcos se miró al espejo. Estaba nervioso y desconcertado. También un poco triste. Aquello no estaba resultando como había planeado. La chica de sus sueños no se parecía en casi nada a aquella que estaba esperándole en la mesa. Suspiró. Tenía que sacar aquello adelante. Era su noche y pensaba aprovecharla. Sabía que Carla era tímida en un primer momento y, por ello, debía ayudarla a coger confianza. Regresó al comedor con energías renovadas. Mientras se acercaba, vio a Carla por detrás, sentada en la silla, y a su manager acuclillado junto a ella. Se acercó despacio, para no llamar la atención y, al escuchar lo que estaban diciendo, el corazón se le partió en mil pedazos.


    ―Estoy harta. ¡Quiero irme de aquí!


    ―Carla, aguanta media hora más. Después el chico contará que todo ha sido maravilloso. Te va a venir muy bien.


    ―Pero es que no entiendo por qué tengo que hacer estas cosas. No me gusta. Prefería estar en cualquier otro sitio.


    Marcos no pudo seguir escuchando. Giró por entre las mesas y salió del local. Una vez fuera echó a correr, alejándose deprisa de allí, sin volver el rostro ni una sola vez.


     


    El lunes llegó demasiado rápido, sin apenas dejarle tiempo para asimilar lo que había sucedido. Había perdido a su diosa de la manera que más daño podía causarle: mediante una enorme decepción.


    Marcos estaba apoyado en la pared del instituto, esperando a que llegase la hora de entrar. Había comprado el nuevo número de Delicious y estaba ojeando el reportaje de su fatídica cita, asombrado y molesto. Las fotos eran fantásticas. Aquella sí era la Carla que estaba acostumbrado a ver. Deslumbrante, perfecta y sonriente. Incluso él estaba más guapo de lo normal. Pero lo peor fue cuando llegó a la página en la que estaba su entrevista, una entrevista que jamás había realizado y en la que decía que lo había pasado genial, que Carla era una mujer maravillosa y que estaba muy agradecido a la revista por la oportunidad que le habían dado. Otra mentira más creada por los medios. De pronto una voz le sacó de su ensimismamiento.


     ―¡Buenos días, Marcopolo!


    Marcos no necesitó levantar la cabeza para saber quién le saludaba de aquella manera; lo hacía cada día. Cerró la revista de golpe y la escondió detrás de la espalda.


    ― Buenos días, Beapís ―respondió él, sonriendo.


    Aunque no la vio, supo que ella también sonreía. Beatriz era su compañera de clase, de pupitre y de biblioteca. Siempre se sentaban juntos en clase y en época de exámenes compartían horas de estudio.


    ―¿Qué tal tu fin de semana? ―preguntó la chica con voz burlona.


    Marcos iba a levantar el rostro para contestarla pero súbitamente detuvo su mirada en los pies de ella, cubiertos por unas zapatillas blancas. Sus ojos comenzaron a ascender por sus piernas, desnudas gracias a unos cortos pantalones vaqueros; tenía una pequeña cicatriz en la rodilla izquierda. Alcanzó su cadera, que era ancha, y subió por su torso, desde donde le observaban los ojos de Bob Esponja estampados en una camiseta amarilla. Sonrió pícaramente a esos, en aquella ocasión, poco prominentes globos oculares. Enseguida llegó a su rostro y a su expresión escéptica. Pero no le hizo caso. Se fijó en su piel, igualmente pálida y salpicada por algunos rebeldes granitos, pero totalmente limpia de maquillaje. Sus labios, bastante gruesos y rosados. Sus ojos no eran excesivamente grandes ni llamativos, pero aun así eran perfectamente capaces de expresar todo lo que recorría su mente y su alma. Y su pelo rizado, recogido a los lados con algunas horquillas y con el flequillo recto cubriéndole la frente.


    Definitivamente no era perfecta. Pero ¿qué es ser perfecto? ¿No es, sino, sentirse a gusto consigo mismo? ¿Ignorar lo que pueden pensar los demás? ¿Sentirse libre? ¿Ser natural?


    ―¿Por qué me miras así? ―preguntó Beatriz desconcertada.


    Marcos sonrió y sacudió la cabeza.


    ―Porque eres preciosa y nunca te lo había dicho.


    La chica elevó las cejas y sonrió.


    ―¡No digas tonterías, Marcopolo!


    ―No son tonterías. En serio, lo eres ―respondió él, totalmente seguro de aquella afirmación.


    ― Vale ―le cogió suavemente de la mano y tiró de él―. ¡Anda, vamos a clase!


    


    


    

  


  
    El deseo de escribir


    (2014)


    Su escritorio apenas se adivinaba bajo la gran cantidad de libretas, páginas sueltas y notas adhesivas que lo invadían todo. Tuvo que rebuscar durante varios minutos hasta conseguir localizar un bolígrafo entre aquel revoltijo de papel. Todas sus ideas estaban volcadas en aquel desbarajuste: esquemas argumentales, fichas de personajes, escenas independientes… Ahora solo le faltaba ponerlo todo en orden y comenzar a escribir de nuevo. Aunque para ello primero debía hacer un hueco en la mesa en el que poder colocar su ordenador portátil.


    Hacía unos meses que su última novela se había trasladado a vivir en la oscuridad del cajón del escritorio, junto a las anteriores. De vez en cuando las sacaba y las observaba con un sentimiento que era una mezcla de compasión y culpabilidad. Lo había intentado todo: concursos literarios, agencias, editoriales… pero nadie parecía dispuesto a darle una oportunidad a aquellos personajes que se mostraban disgustados por haber sido relegados al destierro tras tantos meses haciendo compañía a la autora que les había dado la vida.


    Frunció los labios y comenzó a juguetear con la pulsera de hilo que llevaba en su muñeca izquierda. Se la había regalado su mejor amiga meses atrás y le había explicado que se la había comprado a una mujer de un puesto ambulante en un pueblo que había visitado durante las vacaciones.


    —Me dijo que al atarla hay que pedir un deseo y que cuando se cumpla, la pulsera se caerá. ¡Yo tengo una igual!


    «Deseo que algún día se haga realidad mi sueño de ser escritora», había susurrado en voz casi inaudible mientras los dedos de su amiga anudaban la pulsera a su muñeca. Desde entonces nunca se la había quitado, confiando en que la leyenda fuera cierta.


    Se sentó en el borde de la silla y comenzó a organizar los papeles, haciendo diferentes montones a ambos lados de la mesa en función del contenido de las anotaciones mientras en su mente no dejaba de girar la trama de la que sería su siguiente novela. El cosquilleo que sentía en el estómago cuando se disponía a comenzar una nueva historia no había cesado a pesar de la experiencia y de las continuas desilusiones que le habían asaltado a lo largo de los años. Escribir era su deseo, su ilusión, lo único que realmente le llenaba el alma; por ello, a pesar de los numerosos rechazos, sabía que mientras pudiera seguiría escribiendo, sin importarle que su público lo formaran su familia y sus amigos más cercanos. ¿Qué más daba? Ella disfrutaba escribiendo, era feliz narrando historias.


    De pronto la melodía de su móvil la sobresaltó. Rebuscó entre los papeles y cuando lo encontró, lo levantó para consultar la pantalla. El número que aparecía no le sonaba; era totalmente desconocido. Descolgó, convencida de que sería alguien que se había confundido al marcar. Pero, para su sorpresa, al otro lado de la línea su interlocutor pronunció su nombre.


    —Sí, soy yo… —respondió confusa. No tenía ni idea de con quién podía estar hablando.


    Unos segundos más tarde, las lágrimas comenzaron a correr por sus mejillas. Sus labios dibujaban una gran sonrisa mientras trataba de articular palabras para responder a su interlocutor. Y la pulsera de hilo descansaba en el suelo de la habitación…


    


    


    

  


  
    Lápices


    (2012)


    Y entonces rompió el lápiz, como si de esa forma pudiera borrar toda la historia que había escrito con él.


    


    


    

  


  
    Titania y la rosa virtual


    (Día del Libro 2014)


    Caminaba despacio, intentando disfrutar de cada uno de sus pasos y observando alrededor, pidiendo a su memoria que evocara el aspecto que tenían las calles tan solo un año atrás. Aquella era la primera vez que la ciudad de Barcelona no celebraba el día de San Jordi como lo llevaba haciendo durante décadas. La fiesta había pasado a denominarse e-San Jordi: las firmas de los autores en las casetas que inundaban las calles y las actividades culturales en librerías habían dejado paso a encuentros digitales con escritores o talleres literarios online a través de internet. Aquel año, las calles no mostraban ningún signo de que se trataba de una fecha señalada; no había aglomeraciones de gente ni se sentía el olor a libro en el aire.


    Las cosas habían cambiado mucho en tan solo un año y, aunque no tenía más remedio que acostumbrarse, estaba decidido a hacer cada veintitrés de abril su humilde homenaje al San Jordi tradicional.


    Se había bajado del Metro en la estación de Drassenes y había recorrido el bulevar de las Ramblas dejando a Colón y el mar a su espalda. Atravesó la Plaza de Catalunya y continuó avanzando por la Rambla hasta toparse con la Diagonal, la enorme avenida que divide la ciudad en dos. Giró a la derecha y volvió a bajar por el Paseo de Gracia.


    El ligero viento de primavera le acariciaba la cara y, a cada paso, su mente dibujaba las imágenes de las casetas de libros y flores que habían ocupado esas calles tantas veces. Desde que tenía memoria, cada veintitrés de abril realizaba ese mismo recorrido, embargado por la emoción de sentirse rodeado por tanta gente movida por la literatura. Durante los primeros años salía de la mano de sus padres, que le permitían elegir el libro que más le gustara para llevarse a casa. Después comenzó a salir solo o acompañado de amigos, recorriendo cada caseta para, al final de la jornada, regresar a casa con la mochila llena de libros firmados por algunos de sus escritores favoritos. Incluso recordaba la rosa roja que le había regalado a su primera novia cuando solo tenía quince años… Pero ahora echaba de menos sentir todas esas sensaciones y tenía que conformarse con los sentimientos que despertaban sus recuerdos.


    Se detuvo junto al monumento al libro, situado en la intersección del Paseo de Gracia con la Gran Vía, y repasó los nombres de los escritores plasmados en las placas plateadas. Después se sentó sobre la peana de la escultura y sacó su tableta de la funda que había llevado bajo el brazo todo el tiempo. Abrió la aplicación correspondiente y continuó leyendo por dónde lo había dejado la noche anterior: se trataba de una novela policiaca en la que además había una historia de amor llena de misterio.


    Las letras le atraparon al momento y tan abstraído estaba con la lectura que no se percató de que una muchacha se había sentado a escasos centímetros de él, hasta que la escuchó sollozar. Levantó la vista disimuladamente y comprobó que se trataba de una chica más o menos de su edad: una larga melena castaña caía en cascada sobre sus hombros de la misma manera que las lágrimas saladas rodaban por su rostro. Con ojos enrojecidos escudriñaba la pantalla extragrande del teléfono móvil que sostenía entre sus manos. Llevaba las uñas pintadas de blanco con una cruz roja dibujada en el centro.


    Abusando de la poca distancia que los separaba, siguió observándola y se dio cuenta de que estaba consultando Twitter. Agudizó un poco más la vista para averiguar el nombre que ella utilizaba en la red social: Titania, como la reina de las hadas de Sueño de una noche de verano. También se fijó en que releía una y otra vez los mensajes de un chico que en su fotografía de perfil mostraba su cuello con un dragón de colores tatuado. Llegó incluso a leer algunos de los mensajes que estaban provocando las lágrimas de la chica. Eran tan desagradables... ¿Cómo podía un hombre tratar de ese modo a una mujer? Ninguna joven debería derramar lágrimas por ese maleducado… 


    De pronto, ella guardó el móvil en el bolsillo de su pantalón vaquero y sacó del bolso un librito viejo y desgastado. Las páginas estaban amarillentas y la cubierta presentaba las mismas arrugas que surcan los rostros de las personas ancianas. Lo acarició con cuidado con las yemas de sus dedos. Era Sueño de una noche de verano de William Shakespeare y tenía un lazo rojo atado alrededor. «Probablemente lo tenía preparado para regalárselo al chico del dragón. Pobrecilla», pensó él. Y entonces, se le ocurrió una idea brillante.


    Cerró la aplicación de lectura de su tableta y sacó de la funda del aparato un lápiz digital. Tras tomarse unos segundos para pensar, comenzó a dibujar sobre la pantalla. Cuando dio por finalizada su obra, abrió su cuenta de Twitter y escribió un breve mensaje. Adjuntó el dibujo que acababa de hacer y le dio a enviar.


    El teléfono de la muchacha emitió un pitido que avisaba de la recepción de una nueva mención en la red social. Lo abrió y dibujó una mueca de contrariedad. Amplió la fotografía del remitente y comprobó que efectivamente no le conocía. Durante unos minutos trató de comprender quién era aquel desconocido que le había enviado un precioso dibujo de una rosa roja. Finalmente llegó a la conclusión de que se habría equivocado. Suspiró y guardó el libro y el teléfono en su bolso, dispuesta a marcharse. Sin embargo, al levantar la vista, se sorprendió al darse cuenta de que su caballero misterioso estaba sentado justo a su lado, bajo la escultura del gran libro. No pudo evitar sonreír mientras se secaba las lágrimas y se mordió tímidamente el labio. Después se acercó un poco más a él y le tendió Sueño de una noche de verano.


    Él sonrió agradecido y emocionado. 


    Igual que había hecho San Jorge, acababa de salvar a la princesa del dragón…


    


    


    

  


  
    Reflejo


    (2010)


    Hace tiempo encontré… a la única persona que podía rescatarme de la niebla que cegaba mi alma; la única cuya fortaleza me sacaría de allí. Resultó que estaba contemplando un espejo.


    


    


    

  


  
    Sociología de la corbata


    (Noviembre 2014)


    Comenzó desanudándose la corbata y arrojándola sobre la cama de forma casi violenta. Se llevó las manos a la cabeza y se alborotó el pelo, que hasta entonces había permanecido sumiso y controlado bajo la autoridad de la gomina. Se quitó los zapatos sin siquiera desatar los cordones y liberó su camisa de los límites que le imponía la cinturilla del pantalón.


    El calor que desprendía su propia persona le atenazaba. Caminó despacio hasta el cuarto de baño y se remangó la camisa, dejando al aire el dragón tatuado que habitaba en su antebrazo derecho. Se empapó la cara y el cuello para refrescarse y, con las gotas de agua corriéndole por las sienes, levantó el rostro hacia el espejo, que le devolvió una sonrisa triunfal. Guiñó un ojo a su reflejo justo antes de colocarse los pendientes que adornaban su ceja y sus dos lóbulos desde la adolescencia. Así estaba mejor…


    Se acercó de nuevo hasta la cama y tomó la corbata que descansaba sobre las sábanas arrugadas. La deslizó ente los dedos varias veces, sopesando su textura y su significado. Después, estalló en sonoras carcajadas. La ridícula situación que acababa de vivir bien merecía desmigar la tensión entre risas. Le parecía increíble el efecto tan poderoso que podía provocar una simple tira de tela enroscada alrededor del cuello y culminada con un nudo pomposo.


    Introdujo la mano en el bolsillo de su pantalón y extrajo despacio el botín. Solo entonces, por primera vez, se fijó en lo que había sustraído: no era mucho, pero sí lo suficiente. Suspiró y dirigió la vista al techo, rememorando lo que había sucedido aquella tarde.


    Hacía unos minutos que las farolas se habían encendido y el horario comercial enfilaba la cuenta atrás hacia sus últimos minutos de la jornada. Ataviado con su disfraz de ejecutivo, franqueó con confianza la puerta de la primera tienda. Saludó cortésmente al tendero que, en esa ocasión, permaneció en su puesto tras el mostrador en lugar de iniciar la persecución silenciosa con la que lo había atormentado las otras veces. Unos minutos después abandonó el local, despidiéndose con educación y ocultando en su bolsillo un producto pequeño que, desde luego, no había pagado. Nadie había sospechado de él. Sorprendido por lo sencillo del asunto, repitió la secuencia en otros tres comercios más, a los que había acudido en un par de ocasiones mostrando su aspecto normal. Mismo resultado. Aquello era, cuando menos, sorprendente y, desde luego, un chollo. Podría haber seguido así todo lo que quedaba de tarde, pero ya estaba bien por el momento…


    Desparramó sobre el colchón sus trofeos y procedió a retirar con mucho cuidado su tercer ojo, ese que le había servido para observar sin ser visto y para tener un testigo de sus peripecias. Desenganchó la pequeña cámara del bolsillo de la camisa y la depositó con suavidad sobre su escritorio. Sustituyó el resto de su ropa por una camiseta gastada y un pantalón corto y se acomodó frente al ordenador. Mientras esperaba a que el equipo informático arrancara, dirigió una nueva mirada fugaz a los cachivaches que descansaban sobre sus sábanas; lástima que su conciencia fuera tan fuerte, sabía que al día siguiente no podría evitar acudir a saldar sus deudas. Pero ahora debía concentrarse…


    Abrió el procesador de textos y prosiguió con la redacción de su tesis doctoral sobre el poder que todavía poseen los estereotipos en pleno siglo xxi.


    


    


    

  


  
    Tarifa nocturna


    (Junio 2014)


    Se levantó de la cama despacio, procurando no hacer ruido para no despertarle. Caminó de puntillas sobre la mullida moqueta y comenzó a vestirse con parsimonia. Alcanzó su bolso, sacó del interior una barra de labios y cubrió su boca de un rojo intenso. Envolvió su cuello con un suave pañuelo de seda, adornó sus orejas con un par de brillantes y ocultó sus ojos tras unas enormes gafas de sol. Ruborizada, depositó el dinero acordado sobre la mesita de noche. Tomó sus zapatos de tacón alto y salió al pasillo en silencio, prometiéndose que aquella sería la última vez.


    


    


    

  


  
    El percebeiro


    (Agosto 2014)


    Dicen que el momento más oscuro de la noche es el que precede al amanecer. Y justo en ese instante es cuando sus párpados se despegan, haciéndole partícipe del milagro del nuevo día. Tras varios minutos dedicados a los terribles pensamientos que de vez en cuando enturbian su mente, se levanta en silencio y se embute el traje de faena. Rema hasta el acantilado, lo escala con valentía y asegura con meticulosidad la cuerda. Toma su espátula y dos grandes bocanadas de aire que llenan sus pulmones de aroma salado. Y, con cabeza fría y músculos tensos, se lanza en busca del manjar que se esconde entre las rocas.


    Las olas le golpean con rudeza y las fuerzas empiezan a escasear, pero entonces piensa en su familia y sabe que el pequeño tesoro que acumula en la red que cuelga de su cintura es lo que les mantiene con vida. Una vida que arriesga cada jornada ante el mar. El mar… su mejor amigo y el enemigo al que más teme; oasis de alegrías y preocupaciones. Y sabe que inevitablemente, al día siguiente, volverán a encontrarse. Porque el mar es su vida y su vida está a merced del mar.


    


    


    

  


  
    Cicatrices


    (2010)


    Dicen que el tiempo lo borra todo... Sin embargo, en el semblante de María, había grabado a fuego cada una de sus pesadillas para que nunca sintiera la tentación de desandar el camino.


    


    


    

  


  
    Palabras


    (2014)


    Era mediodía. Hora de comer. Y en la televisión ese programa que tanto detestaba: Telediario le parecía que se llamaba.


    «Están muy lejos». Eso era lo que había respondido su padre cuando le preguntó por qué no iban a ayudar a los niños de las imágenes.


    El pequeño asintió con la cabeza mientras contemplaba el punto que el dedo índice de su padre señalaba en su bola del mundo. Después se levantó, tomó la botella de gaseosa vacía que reposaba sobre la encimera antes de ser arrojada a la basura y se encerró en su habitación. Durante varias horas, no se escuchó nada más que el sonido que hacía la punta de los lapiceros sobre el papel. Parecía que el pequeño terremoto que solía corretear por el pasillo o montar escándalos con su coche teledirigido se había esfumado.


    Cuando estuvo listo, se presentó en el salón y pidió a sus padres que lo acompañaran a la playa. Una vez allí, con todas sus fuerzas, lanzó la botella al mar.


    —¡No se tira basura al agua! —Le reprendió un anciano que paseaba por la orilla.


    El niño se volvió hacia él muy serio.


    —No es basura —explicó—. Son cuentos con dibujos que he hecho para que los niños del telediario se pongan contentos.


    El anciano se acercó más al niño y le acarició el pelo con admiración: estaba conmovido y agradecido porque, de repente, con aquel pequeño gesto, había recobrado un poquito la esperanza.


    


    


    

  


  
    Princesa sin corona


    (Navidad 2013)


    Sus ojos marrones observaban la tira de espumillón morado que alguien había colgado sobre el marco de la puerta. Le gustaba; el morado era su color favorito. Hizo una mueca y pasó suavemente un dedo sobre el esparadrapo que cubría el catéter de su cuello; después de tanto tiempo ya no le dolía, pero le picaba un poco. Levantó despacio el brazo y acarició distraída su nuca; todavía le resultaba extraño el tacto de su cuero cabelludo desnudo. Entonces, por fin, se decidió a hacer la pregunta que llevaba varios días rondando su mente y llenando su alma de preocupación: 


    —Mamá, ¿crees que los Reyes Magos saben que estoy aquí?


    La mujer se descubrió la cara, que había tenido oculta entre las palmas de las manos desde que regresó de hablar con el doctor, y observó a la pequeña con los ojos hinchados y enrojecidos. Se levantó de la incómoda butaca, obligó a sus músculos a forzar una sonrisa, acarició con dulzura las mejillas de su hija y le susurró al oído:


    —Por supuesto que sí. Son magos. Ellos lo saben todo…


    La niña sonrió, se recostó en la cama de hospital y cerró muy fuerte los ojos.


    


    


    

  


  
    Un día especial


    (Navidad 2011)


    Carlos agarra con fuerza la mano de su mamá mientras recorren aquel extraño pasillo sobre un suelo que se mueve. A su alrededor, cientos de personas caminan a toda prisa, cargando con enormes maletas.


    Está nervioso. Esa noche apenas ha dormido y, nada más levantarse, se ha puesto los zapatos de los domingos. Sabe que es un día especial.


    Ana, su madre, también está nerviosa. Llevan mucho tiempo sin verse. ¿Habrá cambiado algo entre ellos?


    Carlos la mira, pero no dice nada. Hace unos meses que su papá tuvo que irse lejos a trabajar. ¿Se seguirá acordando de él?


    De pronto se detienen frente a una enorme pantalla. 24 de diciembre. 08:56. Ana consulta la lista y le da un vuelco al corazón cuando ve que el vuelo ya ha tomado tierra.


    La puerta de la terminal se abre una y otra vez, dando paso a diferentes muestras de cariño y alegría.


    Enseguida Carlos le ve y echa a correr hacia él. Al ver la sonrisa del hombre, los miedos de madre e hijo desaparecen. Los tres se abrazan y se besan, entre lágrimas y sonrisas.


    Ahora sólo les queda disfrutar los días que tienen por delante para estar juntos.


    


    


    

  


  
    Aladina


    (Campaña «Envía una sonrisa» 2012)


    Había una vez un pequeño pueblo en el que sólo vivían adultos. Allí, siempre hacía frío y todo estaba oscuro. Sus habitantes caminaban deprisa, con las manos en los bolsillos de sus pesados abrigos y la mirada clavada en el suelo, intentando distinguir dónde ponían los pies. Las calles siempre estaban en silencio; lo único que se oía eran los tic-tac de los relojes que empujaban a la gente a caminar cada vez más aprisa. Corrían de casa al trabajo y del trabajo a casa sin darse siquiera cuenta de que había otros que corrían a su lado.


    Pero, de pronto, una mañana sucedió algo mágico: una de las casitas del pueblo empezó a desprender una maravillosa luz. Por primera vez en la historia, todos los habitantes del lugar se detuvieron y se acercaron con cuidado a aquella casa.


    Al llegar allí, iluminados por aquel resplandor, por primera vez en sus vidas fueron conscientes de que no estaban solos y cada uno de ellos admiró maravillado a aquellas personas que se encontraban a su alrededor. Pronto surgieron las conversaciones y las risas hasta que uno de ellos preguntó: «¿De dónde creéis que viene esta luz?». Todos los vecinos se encogieron de hombros sin saber qué decir; nunca habían visto nada parecido.


    El más valiente del grupo se acercó con sigilo a la pared de la casa y se asomó por una de las ventanas. En el interior, sentados sobre la alfombra del salón, había una mujer, un hombre y una niña.


    El resto de vecinos se fueron acercando poquito a poco y enseguida entendieron de dónde salía la mágica luz. Los papás de la niña estaban contándole un cuento y ella sonreía feliz. Y era precisamente eso, su sonrisa, lo que desprendía la luz que había devuelto la alegría a aquellas gentes.


    Desde entonces, los habitantes del pequeño pueblo nunca más volvieron a pasar frío ni a estar a oscuras. La sonrisa de la niña les alumbraba y les daba calor mientras ellos recuperaban todos los años que habían perdido atrapados en aquella oscuridad. Poco a poco fueron surgiendo amistades e incluso algunos se enamoraron y tuvieron hijos que, con sus sonrisas, contribuían a que el pueblo cada vez tuviera más y más luz.


    


    


    

  


  
    



    «INFANTIL»


    


    


    

  


  
    ¿Dónde estás?


    (2014)


    Era por la tarde, el viento soplaba moviendo las hojas de los árboles y todo estaba tranquilo hasta que un grito sonó en todo el bosque. Los pájaros echaron a volar, los topos se escondieron en la parte más oscura de sus túneles y los lobos empezaron a aullar; todos estaban asustados. El viejo búho, que era el animal más inteligente, voló siguiendo el ruido hasta una pequeña madriguera junto al tronco de un árbol. Asomó la cabeza por el agujero y encontró a la mamá conejo llorando desconsolada.


    —¿Qué te pasa? —le preguntó el búho.


    —Mi hijito se ha perdido —contestó ella, entre lágrimas.


    Sin perder ni un minuto, el búho echó a volar y avisó a todo el bosque de lo que había ocurrido. Todos los animales, sin importarles lo diferentes que eran entre sí, empezaron a buscar al pequeño conejito. Las ardillas, aprovechando su velocidad, saltaban por las ramas mirándolo todo desde las copas de los árboles. Mientras tanto, los pájaros vigilaban desde más arriba. Los lobos y los zorros, ayudándose de su olfato, lo buscaban por el suelo. Los ciervos, con sus largas patas, corrían veloces para ver si estaba en la parte más lejana del bosque. Los conejos acompañaban a los topos a investigar los túneles que había debajo de la tierra. E incluso los peces buscaban al conejito en el fondo del río. Todos ayudaban.


    La mamá conejo se había quedado en casa, esperando por si su hijito volvía. Las horas pasaban y ella lloraba y lloraba sin parar.


    —Mamá, ¿por qué lloras? —escuchó de pronto la mamá conejo detrás de ella.


    Ella fue a contestar pero cuál fue su sorpresa cuando se dio la vuelta y vio a su hijito restregándose los ojos y arrastrando su muñeco de peluche. Lo abrazó tan fuerte que casi no le dejaba respirar.


    —Pero, ¿dónde estabas? —preguntó la mamá.


    —Durmiendo la siesta, debajo de la cama está oscuro —respondió el hijo.


    La noticia corrió rápidamente entre todos los animales, que estallaron en carcajadas al enterarse de dónde había estado el conejito todo ese tiempo.


    


    


    

  


  
    El visitante perdido


    (2010)


    Hace algún tiempo, en una pequeña ciudad, vivía un niño al que todo el mundo llamaba Nito. Era pelirrojo, con la piel pálida y la cara invadida por traviesas pecas. Su mejor amigo era un perro pequeño y peludo llamado Trece. Una tarde, como todas las demás tardes, Nito y Trece estaban paseando por el parque. Era otoño y el suelo estaba todo cubierto por una crujiente alfombra de hojas doradas. A Trece le divertía mucho corretear y esconderse entre las hojas, y Nito reía mientras escarbaba en busca de su amigo. Tras un buen rato jugando, Nito se asustó porque era incapaz de encontrar a Trece. Recorrió el parque, llamándolo a gritos, hasta que lo localizó sentado de espaldas a él detrás de un árbol con el tronco muy grueso. Nito, extrañado, se acercó lentamente hacia el perro.


    —¿Qué haces, Trece? —preguntó el niño mientras observaba atónito cómo el montón de hojas que tenían delante empezaba a moverse y a alejarse de ellos muy lentamente—. ¿Qué es eso? —Volvió a preguntar mientras echaba a correr para cortarle el paso. El montón de hojas chocó contra sus pies y retrocedió un poco—. ¡Trece, ponte ahí! —pidió Nito, señalando el otro lado del montón. El perrito obedeció dócilmente y entre los dos rodearon las hojas.


    Nito se puso de rodillas en el suelo y se acercó muy despacio a las hojas. Fue cogiendo pequeños puñaditos y dejándolos a su lado, tratando de descubrir qué era lo que se ocultaba allí debajo. Enseguida, una pequeña antena de color verde manzana apareció entre las hojas. El niño retrocedió un poco, asustado, pensando que había encontrado un bicho horrible. Trece, sin embargo, ladró y empezó a menear el rabito mientras escarbaba en el montón de hojas. Poco a poco fue dejando a la vista a una pequeña criatura, toda ella de color verde manzana. Estaba hecha un ovillo y parecía muy asustada.


    —No tengas miedo, no vamos a hacerte nada —dijo Nito, mientras gateaba para volver a acercarse.


    La criatura se incorporó despacio y Nito pudo ver que era tan pequeña que apenas le llegaba por las rodillas. Tenía unos enormes ojos naranjas y dos antenas adornaban su pequeña cabecita. El niño acercó con cuidado un dedo y le dio un suave golpecito en la barriga, lo que provocó que la pequeña criatura empezara a reírse y Trece comenzara a dar saltitos alrededor de ellos. Cuando se hubo recuperado del efecto de las cosquillas, la criatura se sentó en el suelo y agachó la cabeza.


    —¿Entiendes mi idioma? —preguntó Nito, pronunciando lentamente cada sílaba para hacerse entender mejor.


    El bichito no se movió y el niño se entristeció al pensar que no le entendía. Sin embargo, un momento después la criatura verde movió ligeramente la cabeza hacia delante.


    —¡Bien! —exclamó Nito muy contento—. ¿Y puedes hablar?


    El bicho volvió a asentir con la cabeza.


    —Yo me llamo Nito —explicó el niño con una gran sonrisa dibujada en la cara—. Y ese de ahí es Trece —añadió, señalando al perrito que ahora estaba sentado junto a ellos.


    —Yo me llamo Roy —respondió el bichito con una voz aguda y algo metalizada.


    —¿Roy? ¡Qué nombre tan bonito! —contestó Nito—. Y ¿de dónde eres?


    En ese momento Roy empezó a llorar y unas pequeñas lágrimas de colores rodaron por su cara, haciendo que debajo de él fuera formándose un charquito multicolor. Nito no sabía qué hacer para calmarlo, pero Trece se acercó y le lamió la mano. Roy estrechó al perrito entre sus brazos y empezó a hablar.


    —¿Veis aquella diminuta luz rosa que brilla en el cielo justo encima de nosotros? —preguntó Roy. Nito y Trece levantaron la cabeza y miraron hacia donde les indicaba—. Ese es mi planeta. Ayer estaba jugando al escondite con mi papá hasta que de repente me caí y aparecí aquí.


    —¡Oh! ¡Pobrecito! —exclamó Nito a punto de ponerse también a llorar—. Tenemos que encontrar la forma de que vuelvas con tus padres.


    Roy, al oír esto, esbozó una divertida sonrisa y se secó las lágrimas que aún seguían cayendo por su cara. Enseguida, los tres se pusieron a pensar en cómo devolver a Roy a su planeta.


    La primera idea se le ocurrió a Nito y en cuanto se la contó a sus dos amigos, los tres se pusieron en marcha.


    El niño cogió al extraterrestre y lo colocó sobre el lomo del perrito. Después los cogió a los dos y los puso encima de su propia cabeza. Se puso de puntillas todo lo que pudo, pero resultó inútil. No conseguían ser lo suficientemente altos como para llegar hasta el planeta de Roy.


    Mientras seguían pensando, una paloma regordeta se posó junto a ellos y empezó a picotear unas migajas de pan que había en el suelo. Trece se acercó despacio a ella y soltó un suave ladrido. La paloma levantó la cabeza para mirarle y entonces el perrito siguió ladrando. Un momento después, los dos caminaron hasta donde estaban Roy y Nito. La paloma agarró al extraterrestre con sus patas y se dispuso a despegar. Por más que lo intentó, no lo consiguió. Aunque era muy pequeño, Roy pesaba demasiado y la paloma no tenía fuerzas suficientes para cargar con él. Trece le dio las gracias y el pájaro se fue de allí.


    Sin perder ni un minuto, los tres amigos pusieron en práctica un nuevo plan que se le había ocurrido a Nito. Recogieron todos los trozos de ramas que encontraron por el parque y con ellos construyeron una escalera. Cuando hubieron terminado, Nito y Trece la sujetaron desde abajo y Roy empezó a trepar muy contento. Sin embargo, la alegría desapareció cuando se dieron cuenta de que la escalera no era lo suficientemente larga para alcanzar la luz rosa.


    Por allí cerca había un hombre vendiendo bonitos globos de helio con diferentes formas. Muy contento, Nito se acercó hasta él para pedirle unos cuantos. Cuando regresó junto a sus amigos, sujetaba en la mano tres globos redondos de color amarillo. Bastante desanimado, les explicó que el dinero que llevaba en los bolsillos no le había dado para comprar más. Le entregó los globos a Roy quien, al cogerlos, se elevó un poco y consiguió flotar a escasos centímetros del suelo. Pero, de nuevo, pesaba demasiado para la fuerza de los globos y ya no consiguió subir más.


    Cuando estaban empezando a perder las esperanzas, Trece salió corriendo y un rato después regresó arrastrando una gran sábana blanca. Enseguida Nito entendió lo que se le había ocurrido a su perro. Sujetó la sábana por el otro extremo y ayudó a Roy a que se subiese encima. Como si de una cama elástica se tratase, Nito y Trece ayudaron a Roy a saltar sobre la sábana. Cada vez subía un poco más, pero tras un rato de esforzarse al máximo, los tres cayeron rendidos y se dieron cuenta de que no tenían la fuerza necesaria para llegar hasta el planeta de Roy.


    Agotados y muy tristes, los tres se sentaron en el suelo y se apoyaron en el tronco de un árbol. Nito pensó que tal vez Roy pudiera quedarse en su casa con Trece y con él, pero enseguida se dio cuenta de que si él estuviera en su lugar, lo único que querría sería volver con sus padres. Por más que pensó y pensó, no se le ocurría ninguna idea más. Además empezaba a hacerse tarde y él también tenía que regresar a su casa.


    Justo cuando estaba levantándose, una luz azulada y muy brillante les iluminó. Roy se levantó de un salto y empezó a aplaudir muy contento. De pronto, una nave redonda y de color rojo aterrizó delante de ellos. En uno de sus laterales había una puertecita que se abrió y de ella salieron dos criaturas iguales que Roy pero un poco más grandes.


    —¡Mamá! ¡Papá! —gritó el extraterrestre mientras corría hacia ellos. Los tres se abrazaron, felices de haberse encontrado por fin. Dieron las gracias a Nito y a Trece por haber cuidado tan bien de Roy y se subieron a la nave para regresar juntos a casa.


    


    


    

  


  
    Martín y las piedras mágicas


    (Adaptación moderna del cuento clásico, 2012)


    Hace algún tiempo, en un pequeño piso de una gran ciudad, vivía Martín con su madre y su hermano pequeño.


    Meses atrás, sus padres habían decidido separarse y desde entonces Martín veía que su madre siempre estaba triste. La mujer no conseguía encontrar trabajo y se lamentaba día tras día por la falta de dinero y la debilidad de su salud. Además, su padre había empezado a salir con una mujer diez años más joven que él.


    Cada tarde, después de terminar de hacer los deberes del colegio, Martín bajaba al patio del edificio donde vivía y pasaba el rato jugando con otros niños del vecindario.


    Una de esas tardes, decidieron jugar a piratas. Sobre una hoja de papel dibujaron un mapa que marcaba el camino hasta una enorme X. Martín, sin que nadie se diese cuenta, dibujó una X en la arena y, haciendo uso del mapa, guio a sus amigos hasta allí. Por el camino, tuvieron que luchar con feroces cocodrilos y tiburones. Con ayuda de las palas y los cubos de los niños más pequeños, todos comenzaron a cavar en el lugar señalado, imaginando que encontrarían un cofre lleno de joyas y monedas de oro. Unos minutos más tarde, la mayoría de los niños se cansaron de los piratas y decidieron empezar un partido de futbol. 


    En cambio Martín vio la ilusión en la cara de su hermano y decidió seguir cavando a su lado. Para su sorpresa, enseguida se toparon con algo duro. Lo desenterraron con cuidado y se dieron cuenta de que era un pequeño cofre dorado. En su interior no había oro ni tampoco joyas, si no unas pequeñas piedras de color negro.


    Los dos hermanos corrieron a casa con el cofre en las manos.


    —¿Para qué sirven? —preguntó el hermano pequeño.


    —A lo mejor son mágicas. Seguro que las enterró ahí un mago hace muchos años —respondió Martín.


    La voz de su madre, que les llamaba a la mesa, interrumpió la conversación.


    Después de cenar, los dos niños volvieron rápidamente a su habitación para seguir investigando las piedras. Sin embargo, les resultó imposible encontrarlas. Martín, preocupado, corrió hacia la cocina.


    —¡Mamá! ¿Sabes dónde están mis piedras mágicas?


    —¿Piedras mágicas? —preguntó la mujer un poco molesta—. Hijo, la magia no existe. Eso que teníais en la habitación no era más que basura, así que lo he tirado. ¡A saber de dónde lo habéis sacado!


    Al oír aquello, Martín se puso a llorar desconsolado. Entonces sonó un fuerte estruendo y del cubo de la basura comenzó a crecer una enorme planta de girasol que bruscamente se fue abriendo paso por la cocina hasta terminar rompiendo el techo. Una vez fuera, la flor siguió creciendo sin parar hasta más allá del cielo.


    Martín, sin pensarlo dos veces y sin dar tiempo a que su madre dijera nada, comenzó a trepar por el tallo de la flor, con su hermano pequeño subido en sus hombros. Tras muchos minutos de ascenso, encontraron el final del tallo justo encima de las nubes. Se bajaron de él y se sorprendieron al comprobar que allí, sobre un mullido suelo de color blanco, había un mundo muy diferente al suyo: bonitos peces plateados revoloteaban sobre su cabeza, enormes hormigas paseaban junto a él, un grupo de pájaros nadaba en un estanque… Martín se fijó en un cartel en el que ponía con letras muy grandes «MUNDO AL REVÉS».


    De pronto, mientras paseaban observando todo lo que les rodeaba, se vieron sorprendidos por una personita que corría hacia ellos.


    —¡Por fin has llegado! —exclamó el enanito mientras abrazaba una y otra vez a Martín.


    —¿Cómo dices? —preguntó el niño, que no entendía nada. 


    —¡Llevábamos meses esperándote! Pero ahora por fin estás aquí y nos ayudarás a liberar a nuestra reina.


    Martín no entendía nada, pero aun así, se subió a un pequeño unicornio de color azul que le ofrecía el enanito y los tres galoparon hasta llegar a la entrada de un bosque. Allí estaban reunidos todos los habitantes de aquel mundo, que le recibieron con un sonoro aplauso.


    —Nuestra reina fue secuestrada por un malvado gigante y ninguno de nosotros ha conseguido liberarla. Por eso te estábamos esperando impacientes. Sabemos que tú tienes la respuesta —le dijo el enanito a Martín justo antes de darle un suave empujón hacia el interior del bosque—. ¡Buena suerte, amigo!


    Los niños comenzaron a andar muy despacito por el bosque. Martín estaba asustado, pero no podía decepcionar a aquellas criaturas que tanto confiaban en él. Aunque, en realidad, no tenía nada claro que él pudiese vencer a un gigante…


    Varios minutos más tarde, localizó a un enorme gigante tumbado en el suelo con un libro entre las manos. A su lado, había una pequeña muchacha con una preciosa corona de flores. Martín, seguido por su hermano, se acercó a ellos y habló en voz alta.


    —Señor gigante, soy Martín y vengo a rescatar a la reina del Mundo Al Revés.


    El gigante cerró el libro que estaba leyendo, marcando con un palito la página por la que iba, y se levantó para mirar al niño.


    —Muchos otros han venido antes que tú y no han sido capaces de darme la respuesta. Si consigues solucionar la adivinanza que voy a proponerte, dejaré libre a la reina: ¿Quién es? ¿Quién es? El que bebe por los pies.


    Martín se quedó pensativo y tratando de razonar. Miró a su alrededor y enseguida se dio cuenta de cuál era la respuesta.


    —¡El árbol! —gritó feliz—. En mi mundo los árboles toman el agua por las raíces, que allí son los pies de la planta. Aquí, al estar al revés, esa adivinanza no funciona. ¡Eres un tramposo!


    El gigante, enfadado y sorprendido por la respuesta del niño, no tuvo más remedio que liberar a la reina.


    Cuando los niños y la reina regresaron a la entrada del bosque, todos los habitantes aplaudieron y le dieron las gracias a Martín. El enanito le dijo que a cambio, le concedería un deseo. Martín sabía muy bien lo que quería y se lo dijo al enanito al oído, justo antes de regresar a casa.


    Al día siguiente, la madre de Martín recibió una llamada de una empresa que le ofrecía trabajo. Además allí conoció a un hombre con el que meses después comenzó una bonita amistad.


    Desde entonces la madre de Martín no volvió a tener problemas de salud ni de dinero y los tres vivieron muy felices.


    


    


    

  


  
    Iker y el país de las hadas


    (Cuento personalizado, 2015)


    Era otoño y el suelo estaba tapado por las hojas que se habían caído de los árboles. Parecía una alfombra enorme, crujiente como los cereales y de color marrón.


    Iker estaba paseando por una calle cercana a su casa cuando, de pronto, vio algo que brillaba entre las hojas. Se acercó corriendo muy deprisa, pensando que podía ser un diamante.


    Pero cuando se agachó vio que era una personita muy pequeña, del tamaño de una nuez, y con unas alas muy bonitas y brillantes. Llevaba un vestido de color amarillo con forma de pétalos de flor, unos diminutos zapatitos del mismo color y el pelo negro recogido en un moño. ¡Era un hada! Estaba hecha un ovillo y tiritaba de frío, así que Iker la cogió con mucho cuidado y la abrigó entre sus manos.


    Sin que nadie de su familia se enterara, Iker llevó a la pequeña hada a su habitación y le preparó una cama con una caja de cerillas; puso algodón como colchón y un calcetín para que se arropara.


    Cuando el hada se despertó, se asustó un poco, pero enseguida vio que estaba a salvo. Iker le preguntó qué le había pasado y ella le contó que estaba de excursión con sus compañeros, recogiendo semillas para el invierno, cuando de pronto el viento la lanzó contra un árbol. Se le había roto un ala y necesitaba descansar unos días para que se le curase.


    Iker decidió cuidar del hada hasta que se recuperase.


    Para comer, le daba galletas y algunas uvas. Y, de beber, zumo de naranja servido en un dedal.


    Hasta que, por fin un día, el hada estuvo curada y pudo volver a volar como antes.


    Para darle las gracias, el hada invitó a Iker a visitar su país. Él se puso muy contento, pero enseguida se dio cuenta de que iba a ser imposible entrar en el país de las hadas: era demasiado grande y no podía volar. ¿Cómo lo haría?


    En cuanto se hizo de noche, el hada se frotó las alas y de ellas salieron unos polvos dorados que parecían de purpurina. Cuando los polvos mágicos cayeron sobre Iker, el niño empezó a hacerse cada vez más pequeño y en la espalda le crecieron unas bonitas alas.


    ¡Ya estaba preparado para empezar el viaje!


    Volaban muy alto, por encima de las casas. Las nubes estaban tan suaves que parecían de peluche.


    De pronto, el hada empezó a bajar; iba tan deprisa que a Iker le resultaba un poco difícil seguirla. ¡Menos mal, que pronto se paró delante de un gran árbol!


    Entraron por un pequeño agujero que había en la corteza y volvieron a subir por dentro del tronco.


    Al final del túnel estaba el País de las Hadas. Allí todo estaba cubierto por plantas de un verde muy brillante, el cielo era de un azul muy limpio y el viento olía a flores.


    Cuando llegaron, ya había muchas hadas y duendes esperándoles para darles la bienvenida.


    Enseguida, enseñaron a Iker todos los secretos del país, pero le pidieron que nunca se los contara a nadie. ¡Tenían que seguir siendo un secreto!


    Iker se lo pasó genial. ¡Las hadas y los duendes eran muy simpáticos y volar era divertidísimo!


    Sin embargo, había llegado la hora de volver a casa. 


    Un poco triste, se despidió de sus nuevos amigos. El hada le acompañó de vuelta hasta su habitación, hizo desaparecer las alas de su espalda y le devolvió su tamaño real.


    Iker estaba muy cansado por la aventura que había vivido. Pero, justo antes de quedarse dormido, escuchó al hada prometer que muy pronto volvería a visitarle.


    


    


    

  


  
    Iván y su dinosaurio


    (Cuento personalizado, 2013)


    Había una vez un niño que se llamaba Iván.


    Un día, cuando estaba jugando con su hermano Mateo en el parque, encontraron un huevo enterrado.


    Iván, que enseguida supo de qué era ese huevo, lo escondió en su mochila para que nadie más lo viera y le pidió a Mateo que le guardara el secreto.


    Al llegar a casa, Iván colocó el huevo en la ventana de su habitación para que le diera mucho sol.


    Unos días después, el cascarón empezó a romperse y del huevo salió un dinosaurio pequeñito, con el cuello muy largo.


    Iván cuidaba mucho al pequeño dinosaurio. Le hizo una cama en el cajón de los calcetines y le preparaba ensaladas para comer.


    Pero el dinosaurio creció tanto que pronto no cabía en la habitación de Iván.


    Los papás de Iván descubrieron al dinosaurio y como vieron que lo había cuidado tan bien, dejaron que se quedara en el patio de la casa.


    Como tenía el cuello tan largo, el dinosaurio siempre asomaba la cabeza por la ventana de Iván.


    Una mañana, cuando Iván y Mateo iban al cole subidos en el dinosaurio, escucharon un maullido.


    Era un gato que se había subido a un árbol y no sabía bajar.


    Iván trepó por el cuello de su dinosaurio y salvó al gatito. Mientras tanto Mateo, desde abajo, aplaudía.


    Desde ese día, Iván, Mateo y su dinosaurio siempre ayudan a todos los que están en peligro.
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